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Für Daniel McSweeney, Ron Hadley und 
Paul Vida, allesamt großartige Männer 


Uns braucht man nicht alle Tage. 


- Samuel Beckett - 


ALAN CLAY ERWACHTE IN DSCHIDDA, Saudi-Arabien. Es 
war der 30. Mai 2010. Er hatte zwei Tage in Flugzeugen 
verbracht, um dort hinzukommen. 


In Nairobi hatte er eine Frau kennengelernt. Sie saßen 
nebeneinander, während sie auf ihre Flüge warteten. Sie 
war groß und kurvenreich und trug kleine goldene 
Ohrringe. Sie hatte einen rötlichen Teint und einen 
singenden Tonfall. Alan fand sie sympathischer als viele der 
Menschen in seinem Leben, Menschen, die er jeden Tag 
sah. Sie sagte, sie lebe im Norden des Staates New York. 
Also nicht allzu weit entfernt von seinem Haus in einem 
Bostoner Vorort. 

Hätte er Mut gehabt, hätte er sich irgendwas überlegt, 
um sie wiederzusehen. Doch stattdessen stieg er in seine 
Maschine und flog nach Riad und weiter nach Dschidda. 
Ein Mann holte ihn am Flughafen ab und fuhr ihn zum 
Hilton. 


Mit einem Klicken betrat Alan um 1.12 Uhr sein Zimmer im 
Hilton. Er machte sich rasch bettfertig. Er brauchte Schlaf. 
Am nächsten Morgen um acht wurde er in der King 
Abdullah Economic City erwartet, und er würde sich für die 
einstündige Fahrt nach Norden um sieben Uhr auf den Weg 
machen müssen. Er und sein Team würden dort ein 
holografisches Telekonferenzsystem einrichten und es dann 


König Abdullah persönlich vorführen. Falls sie König 
Abdullah überzeugten, würde er Reliant den IT-Auftrag für 
die ganze Stadt erteilen, und mit Alans Provision, einem 
Betrag im mittleren sechsstelligen Bereich, würde Alan 
alles aus der Welt schaffen können, was ihn plagte. 


Er musste also ausgeruht sein. Sich fit fühlen. Doch 
stattdessen hatte er vier Stunden wach im Bett gelegen. 


Er dachte an seine Tochter Kit, die aufs College ging, ein 
sehr gutes und teures College. Er hatte nicht das Geld, um 
ihre Studiengebühren für das Herbstsemester zu bezahlen. 
Er konnte ihre Studiengebühren nicht bezahlen, weil er in 
seinem Leben eine Reihe von törichten Entscheidungen 
getroffen hatte. Er hatte nicht gut geplant. Er hatte keinen 
Mut gehabt, als er welchen gebraucht hätte. 


Seine Entscheidungen waren kurzsichtig gewesen. 

Die Entscheidungen seiner Kollegen waren kurzsichtig 
gewesen. 

Diese Entscheidungen waren töricht und halbherzig 
gewesen. 


Aber damals hatte er nicht gewusst, dass seine 
Entscheidungen kurzsichtig, töricht und halbherzig waren. 
Er und seine Kollegen wussten nicht, dass sie 
Entscheidungen trafen, die sie, die Alan zu dem machen 
würden, was er jetzt war - praktisch pleite, beinahe 
arbeitslos, Inhaber einer Ein-Mann-Consultingfirma, die er 
von seinem Homeoffice aus betrieb. 


Er war von Kits Mutter Ruby geschieden. Mittlerweile 
waren sie länger getrennt, als sie zusammen gewesen 
waren. Ruby war eine furchtbare Nervensäge, lebte jetzt in 
Kalifornien und steuerte finanziell nichts zu Kits 
Ausbildung bei. Für das College bist du zuständig, erklärte 
sie ihm. Das ist Männersache, sagte sie. 

Jetzt würde Kit im Herbst nicht weiter aufs College gehen 
können. Alan hatte sein Haus zum Verkauf angeboten, aber 
noch keinen Interessenten gefunden. Andere Optionen 
hatte er kaum noch. Er schuldete vielen Leuten Geld, so 
zum Beispiel zwei Fahrradkonstrukteuren, die noch 18.000 
Dollar von ihm bekamen, weil sie für ihn den Prototyp eines 
neuen Fahrrads gebaut hatten, von dem er glaubte, er 
könnte es im Bostoner Raum produzieren. Dafür hatte man 
ihn einen Idioten genannt. Er schuldete Jim Wong Geld, der 
ihm 45.000 Dollar geliehen hatte, damit er Material und die 
erste und letzte Pacht für ein Lagerhaus bezahlen konnte. 
Außerdem schuldete er einem halben Dutzend Freunden 
und möglichen Geschäftspartnern rund 65.000 Dollar. 


Er war also pleite. Und als ihm klar wurde, dass er die 
Studiengebühren für Kit nicht bezahlen konnte, war es zu 
spät, um noch irgendeine andere Unterstützung zu 
beantragen. Zu spät, um umzuschichten. 

War es eine Tragödie, dass eine gesunde junge Frau wie 
Kit ein Freisemester einlegen würde? Nein, es war keine 
Tragödie. Die lange, schmerzensreiche Geschichte der Welt 
würde keinerlei Notiz davon nehmen, wenn eine kluge und 
fähige junge Frau wie Kit ein Semester am College 
verpasste. Kit würde es überleben. Es war keine Tragödie. 
Alles andere als eine Tragödie. 


Eine Tragödie, so hieß es, war das, was Charlie Fallon 
passiert war. Charlie Fallon war in dem See nicht weit von 
Alans Haus erfroren. In dem See gleich neben Alans Haus. 

Alan dachte an Charlie Fallon, während er in seinem 
Zimmer im Dschidda-Hilton nicht schlief. Alan hatte 
gesehen, wie Charlie an jenem Tag in den See watete. Da 
fuhr Alan gerade los, er wollte zum Steinbruch. Irgendwie 
war es nicht normal, dass ein Mann wie Charlie Fallon im 
September in den schimmernden schwarzen See watete, 
aber extrem ungewöhnlich war es auch nicht. 

Charlie Fallon hatte Alan ständig irgendwelche Seiten 
aus Büchern geschickt. Zwei Jahre lang. Charlie hatte im 
fortgeschrittenen Alter die Transzendentalisten für sich 
entdeckt und eine Verbundenheit zu ihnen verspürt. Er 
hatte festgestellt, dass die Brook Farm nicht weit von 
seinem und Alans Wohnort lag, und glaubte, das hätte 
etwas zu bedeuten. Er erforschte seine Bostoner Herkunft 
in der Hoffnung, auf irgendeine Verbindung zu stoßen, fand 
aber keine. Trotzdem schickte er Alan Buchseiten mit 
markierten Passagen. 

Ein privilegiertes Gehirn bei der Arbeit, dachte Alan. Hör 
auf, mir noch mehr von dem Mist zu schicken, sagte er zu 
Charlie. Aber Charlie grinste und schickte noch mehr. 

Als Alan also sah, wie Charlie an einem Samstagmittag in 
den See watete, hielt er das für eine logische Erweiterung 
der neuen Leidenschaft des Mannes für das Land. Er war 
erst bis zu den Knöcheln im Wasser, als Alan an dem Tag 
an ihm vorbeifuhr. 


1. 


ALS ALAN IM DSCHIDDA-HILTON ERWACHTE, war er 
schon zu spät dran. Es war 8.15 Uhr. Er war kurz nach fünf 
eingeschlafen. 


Er wurde um acht in der King Abdullah Economic City 
erwartet. Die Fahrt dahin würde mindestens eine Stunde 
dauern. Er musste duschen, sich anziehen und ein Auto 
besorgen, konnte also frühestens um zehn da sein. Er 
würde am ersten Tag seines Einsatzes hier zwei Stunden zu 
spät kommen. Er war ein Idiot. Er wurde mit jedem Jahr 
idiotischer. 


Er wählte Cayleys Handynummer. Sie meldete sich mit 
ihrer heiseren Stimme. In einem anderen Leben, einer 
anderen Drehung des Rades, wo er jünger und sie älter und 
sie beide dumm genug wären, es zu versuchen, wären er 
und Cayley etwas Erstaunliches gewesen. 

- Hallo, Alan! Es ist wunderschön hier. Na ja, vielleicht 
nicht wunderschön. Aber Sie sind nicht da. 

Er erklärte es. Er log nicht. Dafür hatte er nicht mehr die 
Energie, die nötige Kreativität. 

- Ach, keine Sorge, sagte sie mit einem kleinen Lachen - 
ihre Stimme barg die Möglichkeit, zelebrierte die Existenz 
eines fantastischen Lebens beständiger Sinnlichkeit -, wir 
bauen gerade erst auf. Aber Sie werden sich selbst eine 


Transportmöglichkeit besorgen müssen. Weiß einer von 
euch, wie Alan herkommen kann? 

Offenbar rief sie das dem übrigen Team zu. Der Raum 
klang riesig. Er stellte sich einen dunklen und leeren Ort 
vor, drei junge Leute mit Kerzen in Händen, die auf ihn und 
seine Laterne warteten. 


- Er kann kein Auto mieten, sagte sie zu ihnen. 
Und dann zu ihm. - Können Sie ein Auto mieten, Alan? 
- Ich regele das, sagte er. 


Er riefin der Lobby an. 

- Hallo. Alan Clay hier. Wie ist Ihr Name? 

Er fragte nach Namen. Eine Angewohnheit, die Joe 
Trivole ihm eingeschärft hatte, als sie zusammen für Fuller- 
Brush-Produkte unterwegs waren. Frag nach Namen, 
wiederhole Namen. Wenn du dich an die Namen von 
Leuten erinnerst, erinnern sie sich an dich. 

Der Mann an der Rezeption sagte, sein Name sei Edward. 

- Edward? 

- Ja, Sir. Mein Name ist Edward. Was kann ich für Sie 
tun? 

- Wo kommen Sie her, Edward? 

- Jakarta, Indonesien, Sir. 

- Ah, Jakarta, sagte Alan. Dann merkte er, dass er nichts 
zu Jakarta sagen konnte. Er wusste nichts über Jakarta. 

- Edward, meinen Sie, ich könnte über das Hotel einen 
Wagen mieten? 

- Haben Sie einen internationalen Führerschein? 

- Nein. 

- Dann sollten Sie das lieber nicht tun. 


Alan rief den Hotelportier an. Er erklärte, er brauche 
einen Fahrer zur King Abdullah Economic City. 


- Das wird ein paar Minuten dauern, sagte der Portier. Sein 
Akzent klang nicht saudisch. Anscheinend arbeiteten keine 
Saudis in diesem saudischen Hotel. Alan hatte sich das 
schon gedacht. Ihm war gesagt worden, dass überall nur 
wenige Saudis arbeiteten. Sie importierten Arbeitskräfte 
für alle Bereiche. Wir müssen jemanden Geeigneten finden, 
der Sie fahren kann, sagte der Portier. 

- Können Sie nicht einfach ein Taxi rufen? 

- Nicht direkt, Sir. 


Alan wurde sauer, aber dieses Problem hatte er sich selbst 
eingebrockt. Er dankte dem Mann und legte auf. Er wusste, 
dass er in Dschidda oder Riad nicht einfach ein Taxi rufen 
konnte - so stand es jedenfalls in den Reiseführern, die 
allesamt hysterisch auf die Gefahren hinwiesen, die 
ausländische Reisende im Königreich erwarteten. Das US- 
Außenministerium hatte für Saudi-Arabien die höchste 
Warnstufe ausgegeben. Entführungen waren nicht 
unwahrscheinlich, Alan könnte an Al Kaida verkauft, als 
Geisel festgehalten, über Grenzen verschleppt werden. 
Aber Alan hatte sich noch nie irgendwo gefährdet gefühlt, 
dabei war er in den Neunzigern beruflich in Juärez, in den 
Achtzigern in Guatemala gewesen. 


Das Telefon klingelte. 
- Wir haben einen Fahrer für Sie. Wann möchten Sie ihn? 
- So schnell wie möglich. 
- Er ist in zwölf Minuten da. 


Alan duschte und rasierte sich den fleckigen Hals. Er zog 
sich an: Unterhemd, weißes Button-down-Hemd, Kakihose, 
Slipper, hellbraune Socken. Kleide dich einfach wie ein 
amerikanischer Geschäftsmann, war ihm geraten worden. 
Es gab abschreckende Beispiele von übereifrigen 
Westtouristen, die lange Thawbs trugen und den Kopf 
bedeckten. Die sich anzupassen versuchten, mit allen 
Mitteln. Derlei Bemühungen wurden nicht geschätzt. 


Während er den Kragen seines Hemdes richtete, befühlte 
Alan den Knoten, den er einen Monat zuvor im Nacken 
entdeckt hatte. Er hatte die Größe eines Golfballs, stand 
von der Wirbelsäule ab und fühlte sich an wie Knorpel. An 
manchen Tagen dachte er sich, dass der Knoten Teil der 
Wirbelsäule war, was könnte er denn sonst sein? 

Es könnte ein Tumor sein. 

Ein solcher Knoten, direkt an der Wirbelsäule - der 
musste aggressiv und tödlich sein. In letzter Zeit fühlte sich 
Alan etwas wirr im Kopf und unsicher auf den Beinen, und 
es war irgendwie vollkommen und schrecklich 
einleuchtend, dass da irgendwas wuchs, an ihm nagte, ihm 
die Lebenskraft raubte, alle Klarheit und Zielstrebigkeit 
auspresste. 


Er hatte vorgehabt, zum Arzt zu gehen, hatte es dann aber 
doch nicht getan. Kein Arzt konnte so etwas operieren. 
Alan wollte keine Bestrahlung, wollte nicht kahlköpfig 
werden. Nein, der Trick war, das Ding ab und an zu 
betasten, auf Begleitsymptome zu achten, es noch ein 
bisschen mehr zu betasten und dann nichts zu tun. 


Innerhalb von zwölf Minuten war Alan startklar. 
Er rief Cayley an. 
- Ich verlasse jetzt das Hotel. 
- Gut. Bis Sie ankommen, haben wir alles aufgebaut. 


Das Team konnte ohne ihn dahin kommen, das Team 
konnte ohne ihn alles aufbauen. Also warum war er dann 
überhaupt da? Die Gründe waren dürftig, aber für seine 
Mitwirkung ausschlaggebend gewesen. Erstens war er 
älter als die anderen Teammitglieder, die allesamt 
eigentlich noch Kinder waren, keiner über dreißig. 
Zweitens hatte er einmal König Abdullahs Neffen 
kennengelernt, als sie Mitte der Neunziger an einem 
Kunststoff-Projekt beteiligt gewesen waren, und Eric 
Ingvall, der New Yorker Reliant-Chef, meinte, die 
Beziehung würde ausreichen, um die Aufmerksamkeit des 
Königs zu gewinnen. Was wahrscheinlich nicht stimmte, 
aber Alan hatte es vorgezogen, ihn in dem Glauben zu 
lassen. 


Alan war heilfroh über den Job. Er brauchte den Job. Die 
gut achtzehn Monate vor Ingvalls Anruf waren demütigend 
gewesen. Eine Steuererklärung für ein zu versteuerndes 
Einkommen von 22.350 Dollar einzureichen war eine 
Erfahrung, auf die er in seinem Alter nicht mehr gefasst 
war. Er hatte seine Consultingfirma sieben Jahre lang von 
zu Hause aus betrieben, und Jahr für Jahr waren die 
Einnahmen geschrumpft. Kein Mensch wollte Geld 
ausgeben. Noch vor fünf Jahren waren die Geschäfte gut 
gelaufen; alte Freunde hatten ihm Aufträge verschafft, und 
er war nützlich für sie. Er brachte sie mit Verkäufern in 


Kontakt, zog Strippen, fädelte Deals ein, machte Kohle. Er 
hatte sich nützlich gefühlt. 

Jetzt war er vierundfünfzig Jahre alt und für die 
amerikanische Unternehmenswelt so faszinierend wie ein 
Flugzeug aus Lehm. Er konnte keine Arbeit finden, konnte 
keine Aufträge an Land ziehen. Er war von Schwinn zu 
Huffy gegangen, weiter zu Frontier Manufacturing 
Partners, dann zu Alan Clay Consulting, um schließlich zu 
Hause zu hocken und sich auf DVD anzugucken, wie die 
Red Sox die Finalspiele von ’04 und ’07 gewannen. Das 
Spiel, in dem sie gegen die Yankees vier Homeruns in Serie 
schafften. 22. April 2007. Er hatte sich die viereinhalb 
Minuten hundertmal angesehen und jedes Mal so etwas wie 
Freude empfunden. Ein Gefühl von Richtigkeit, von 
Ordnung. Es war ein Sieg, der nie wieder weggenommen 
werden konnte. 


Alan rief die Rezeption an. 

- Ist der Wagen da? 

- Es tut mir leid, der Fahrer verspätet sich. 

- Sind Sie das, der Mann aus Jakarta? 

- Ja. 

- Edward. 

- Richtig. 

- Hi, Edward. Wie viel später kommt der Wagen denn? 

- In zwanzig Minuten. Darf ich Ihnen vielleicht etwas zu 
essen aufs Zimmer schicken? 


Alan trat ans Fenster und schaute hinaus. Das Rote Meer 
war ruhig, unscheinbar aus dieser Höhe. Eine sechsspurige 


Schnellstraße führte direkt an ihm entlang. Ein Trio 
Männerin Weiß angelte am Pier. 


Alan blickte auf den Balkon neben seinem. Er betrachtete 
sein Spiegelbild in der Scheibe. Er sah durchschnittlich 
aus. Wenn er rasiert und ordentlich gekleidet war, ging er 
als seriös durch. Aber unter seiner Stirn hatte sich 
irgendwas verdunkelt. Seine Augen waren eingesunken, 
und das fiel den Leuten auf. Bei seinem letzten Highschool- 
Klassentreffen sagte ein ehemaliger Footballspieler, den 
Alan nicht hatte ausstehen können: Alan Clay, du hast 
einen leeren Blick. Was ist los mit dir? 


Eine Windböe wehte vom Meer heran. In der Ferne schob 
sich ein Containerschiff übers Wasser. Hier und da ein paar 
andere Schiffe, winzig wie Spielzeug. 


Auf dem Flug von Boston nach London hatte ein Mann 
neben ihm gesessen. Er trank Gin Tonic und hielt 
Monologe. 

Eine ganze Weile war’s gut, oder?, hatte er gesagt. So 
etwa dreißig Jahre oder so? Vielleicht auch nur zwanzig, 
zweiundzwanzig? Aber es war vorbei, keine Frage, das war 
es, und jetzt mussten wir uns genau wie Westeuropa auf 
eine Ära gefasst machen, die von Tourismus und 
Krämerseelen geprägt sein würde. Das hatte der Mann im 
Flugzeug doch sinngemäß gesagt, oder? So was in der Art. 

Er konnte einfach nicht den Mund halten und ließ sich 
einen Drink nach dem anderen bringen. 

Wir sind eine Nation von Stubenhockern geworden, hatte 
er gesagt. Eine Nation von Zweiflern, Bedenkenträgern, 


Grüblern. Gott sei Dank waren die Amerikaner, die dieses 
Land besiedelt haben, nicht so. Die hatten ein ganz anderes 
Format! Die haben das Land in Planwagen mit Holzrädern 
durchquert! Die haben kaum angehalten, wenn unterwegs 
einer den Löffel abgab. Damals wurden die Toten beerdigt, 
und weiter ging’s. 

Der Mann, der betrunken war und vielleicht auch gestört, 
war wie Alan in die Produktion hineingeboren worden und 
hatte sich irgendwann später in Welten verirrt, die nur am 
Rande mit der Herstellung von Dingen zu tun hatten. Er 
ließ sich mit Gin Tonic volllaufen und war mit allem fertig. 
Er war auf dem Weg nach Frankreich, wo er sich in der 
Nähe von Nizza zur Ruhe setzen wollte, in einem 
Häuschen, das sein Vater nach dem Zweiten Weltkrieg 
gebaut hatte. Das war’s. 

Alan hatte den Mann reden lassen, und sie hatten ein 
paar Gedanken ausgetauscht über China, Korea, über die 
Herstellung von Kleidung in Vietnam, über den Aufstieg 
und Untergang der Bekleidungsindustrie auf Haiti, den 
Preis für ein gutes Zimmer in Hyderabad. Alan hatte ein 
paar Jahrzehnte mit Fahrrädern zu tun gehabt, sich dann in 
rund einem Dutzend anderen Bereichen versucht, 
Consulting, Unternehmen dabei helfen, durch 
schonungslose Effizienz wettbewerbsfähig zu werden, 
Roboter, Schlanke Produktion, und so weiter. Und doch gab 
es von Jahr zu Jahr immer weniger Arbeit für einen Mann 
wie ihn. Keiner wollte mehr auf amerikanischem Boden 
produzieren. Mit welchen Argumenten sollte er oder sonst 
wer dafür plädieren, fünf-r bis zehnmal höhere 
Produktionskosten als in Asien in Kauf zu nehmen? Und 


falls die asiatischen Löhne auf ein unhaltbares Niveau 
anstiegen - zum Beispiel auf 5 Dollar die Stunde -, war da 
Afrika. Die Chinesen produzierten bereits Sportschuhe in 
Nigeria. Jack Welch hatte gesagt, die Produktion von 
Waren sollte am besten auf einem Schiff stattfinden, das 
auf der Suche nach möglichst billigen Bedingungen ständig 
den Globus umkreist, und anscheinend hatte die Welt ihn 
beim Wort genommen. Der Mann im Flugzeug jammerte 
empört: Es sollte eine Rolle spielen, wo etwas hergestellt 
wird! 

Aber Alan wollte nicht verzweifeln und wollte sich nicht 
von der Malaise seines Sitznachbarn runterziehen lassen. 
Alan war schließlich optimistisch, oder? Er sagte es 
jedenfalls. Malaise. Das war das Wort, das der Mann 
wieder und wieder benutzte. Der schwarze Humor macht 
dich erst richtig fertig. Die Witze!, jammerte der Mann. Ich 
hab sie in Frankreich, England, Spanien gehört. Und in 
Russland! Leute, die über ihre miserablen Regierungen 
gemeckert haben, über die elementare und irreparable 
Dysfunktion ihrer Länder. Und in Italien! Die Verbitterung, 
die Erwartungshaltung, dass es bergab geht. Das war 
überall spürbar und jetzt auch bei uns. Dieser düstere 
Sarkasmus. Das ist der Killer, garantiert. Das Zeichen 
dafür, dass du am Boden bist und nicht mehr hochkommst! 

Alan hörte das nicht zum ersten Mal, aber er wollte es 
nicht mehr hören. Er setzte seinen Kopfhörer auf und 
schaute sich den Rest des Fluges Filme an. 


Alan ging vom Balkon zurück in die dunkle Kühle des 
Zimmers. 


Er dachte an sein Haus. Er fragte sich, wer wohl gerade 
in seinem Haus war. Wer wohl gerade hindurchging, 
Sachen anfasste, es wieder verließ. 

Sein Haus stand zum Verkauf, seit vier Monaten. Ist das 
der See, in dem der Typ erfroren ist? 


Wenn Ruby anrief, dann nur wegen des Hauses. War es 
verkauft? Sie brauchte das Geld und fürchtete, Alan würde 
das Haus verkaufen und ihr den Verkauf irgendwie 
verheimlichen. Du erfährst schon, wenn es verkauft ist, 
sagte er zu ihr. Außerdem gibt’s ja noch das Internet, sagte 
er. Er legte auf, als sie loszeterte. 


Eine Frau hatte Alans Haus aufgehübscht. Es gibt Leute, 
die so was machen. Die kommen zu dir und machen dein 
Haus ansprechender, als du es je könntest. Sie hellen die 
Dunkelheit auf, die du mit deiner menschlichen Misere 
hineingebracht hast. 


Danach lebst du bis zum Verkauf in einer Version deines 
Hauses, einer besseren Version. Einer mit mehr Gelb und 
Blumen und Tischen aus aufgearbeitetem Holz. Deine 
eigenen Habseligkeiten sind irgendwo eingelagert. 


Ihr Name war Renee; sie hatte flaumiges Haar, das 
hochtoupiert war wie Zuckerwatte. Sie müssen zunächst 
mal ausmisten, sagte sie. Sie müssen neunzig Prozent von 
Ihrem ganzen Kram in Kartons packen und aus dem Haus 
schaffen, sagte sie und machte dabei eine ausladende 
Armbewegung über alles hinweg, was er in zwanzig Jahren 
angesammelt hatte. 


Er packte es ein. Er schaffte es aus dem Haus, alles. Er 
ließ die Möbel stehen, aber als sie wiederkam, sagte sie: 
Jetzt tauschen wir die Möbel aus. Möchten Sie welche 
kaufen oder mieten? 

Er schaffte seine Möbel aus dem Haus. Im Wohnzimmer 
standen zwei Couches, und er verschenkte sie beide. Die 
eine an eine Freundin von Kit. Die andere an Chuy, der für 
ihn den Rasen mähte. Renee mietete Kunst. Unverfängliche 
Abstraktionen, nannte sie sie. Sie hingen in jedem Zimmer, 
Gemälde mit angenehmen Farben, vagen Formen, die 
nichts bedeuteten. 


Das war vier Monate her. Er wohnte die ganze Zeit in dem 
Haus, verschwand, wenn die Makler es zeigen wollten. 
Manchmal blieb er. Manchmal schloss er sich in seinem 
Homeoffice ein, während die Besucher durch sein Haus 
gingen, Bemerkungen machten. Niedrige Decken, sagten 
sie zum Beispiel. Kleine Schlafzimmer. Sind das die 
Originalböden? Es riecht muffig. Sind die Bewohner ältere 
Leute? 


Manchmal sah er zu, wie die Interessenten hereinkamen, 
wieder gingen. Er spähte durch sein Bürofenster wie ein 
Schwachsinniger. Einmal blieb ein Pärchen so lange, dass 
Alan in eine Kaffeetasse urinieren musste. Eine Besucherin, 
eine Geschäftsfrau in einem langen Ledermantel, sah ihn 
durchs Fenster, als sie wegging, die Einfahrt hinunter. Sie 
drehte sich zu dem Makler um und sagte: Ich glaube, ich 
habe gerade einen Geist gesehen. 


Alan sah zu, wie die Wellen sich sanft am Ufer brachen. 
Wer wusste schon, dass Saudi-Arabien eine ausgedehnte 
und unberührte Küste hatte? Alan hatte das nicht gewusst. 
Er blickte nach unten auf ein paar Dutzend Palmen, die im 
Hof entweder von diesem Hotel oder von dem nebenan 
gepflanzt waren, dahinter das Rote Meer. Er überlegte, 
hierzubleiben. Er könnte einen neuen Namen annehmen. 
Er könnte sämtliche Schulden abwerfen. Kit irgendwie Geld 
schicken, den würgenden Schraubstock seines Lebens in 
Amerika zurücklassen. Er hatte es vierundfünfzig Jahre 
ertragen. War das nicht genug? 


Aber nein. Er war mehr als das. An manchen Tagen war er 
mehr als das. An manchen Tagen konnte er die Welt 
umfassen. An manchen Tagen konnte er meilenweit sehen. 
An manchen Tagen kletterte er über die Ausläufer der 
Gleichgültigkeit und sah die Landschaft seines Lebens und 
seiner Zukunft als das, was sie wirklich war: 
kartografierbar, bezwingbar, erreichbar. Alles, was er 
machen wollte, war schon gemacht worden, also wieso 
sollte er das nicht können? Er konnte es. Wenn er nur 
dauerhaft daran arbeiten könnte. Wenn er nur einen Plan 
aufstellen und ihn ausführen könnte. Er konnte es! Er 
musste glauben, dass er es konnte. Natürlich konnte er es. 


Dieses Abdullah-Geschäft war so gut wie unter Dach und 
Fach. Niemand konnte mit der Größe von Reliant 
konkurrieren, und jetzt hatten sie ein gottverdammtes 
Hologramm. Alan würde den Sack zumachen, seine 
Provision einstreichen, alle Schulden in Boston bezahlen 
und dann loslegen. Eine kleine Fabrik aufmachen, mit 


tausend Rädern pro Jahr anfangen, dann peu a peu 
aufstocken. Kits Studium aus der Portokasse bezahlen. Die 
Makler wegschicken, das Haus vollständig abbezahlen, mit 
großen Schritten die Welt durchmessen, ein Riese, mit 
genug Geld, um sagen zu können, ich scheiß auf dich und 
dich und dich. 

Ein Klopfen an der Tür. Sein Frühstück war da. 
Kartoffelpuffer innerhalb von fünf Minuten auf seinem 
Zimmer. Unmöglich, es sei denn, er aß das Frühstück, das 
für jemand anderen zubereitet worden war. Was vermutlich 
der Fall war. Es störte ihn nicht. Alan ließ den Kellner alles 
auf einem Tisch auf dem Balkon servieren und unterschrieb 
dann mit Schwung die Rechnung, während er zehn 
Stockwerke hoch saß und in den Wind blinzelte. Er hatte 
für einen Moment das Gefühl, dass er das hier war. Dass er 
das hier verdient hatte. Er musste die Haltung eines 
Mannes annehmen, dem das zustand, der dazugehörte. 
Wenn er nämlich die Sorte Mann war, der die 
Kartoffelpuffer von jemand anderem essen konnte, ein 
Mann, den das Hotel unbedingt beeindrucken wollte, so 
sehr, dass man ihm das Frühstück von jemand anderem 
schickte, dann war er vielleicht auch die Sorte Mann, der 
eine Audienz beim König bekommen konnte. 


III. 


DAS TELEFON KLINGELTE. 

- Wir hatten ein Problem mit dem ersten Fahrer. Wir 
haben einen zweiten gerufen. Er ist auf dem Weg. Er 
müsste in zwanzig Minuten da sein. 

- Danke, sagte Alan und legte auf. 


Er setzte sich, atmete bedächtig, bis er sich wieder ruhiger 
fühlte. Er war ein amerikanischer Geschäftsmann. Er 
schämte sich nicht. Er konnte heute etwas bewirken. Er 
konnte besser sein als ein Idiot. 


Sie hatten Alan keine festen Zusagen gegeben. Der König 
ist sehr beschäftigt, hatten sie ihm wiederholt in E-Mails 
und Telefonaten erklärt. Selbstverständlich, hatte Alan 
wieder und wieder entgegnet und erneut zum Ausdruck 
gebracht, dass er bereit war, sich überall mit dem König zu 
treffen, wann immer es Seiner Majestät beliebte. Aber so 
einfach war das nicht; der König war nämlich nicht nur 
sehr beschäftigt, sondern sein Terminplan änderte sich 
obendrein kurzfristig und häufig. Der Terminplan musste 
sich häufig und kurzfristig ändern, da es viele gab, die den 
Wunsch haben könnten, dem König Schaden zuzufügen. 
Daher änderte sich der Terminplan des Königs nicht nur 
aufgrund der Staatsgeschäfte häufig, sondern er musste 
sich auch zum Wohle des Königs und des Königreichs 
häufig ändern. Die Vertreter von Reliant, so wurde Alan 


gesagt, sollten daher, ebenso wie eine Reihe anderer 
Anbieter, die daran interessiert waren, Dienstleistungen für 
die King Abdullah Economic City zu erbringen, ihre 
Produkte vorbereiten und sie an einem Ort präsentieren, 
der noch festgelegt werden würde, irgendwo im 
küstennahen Herzen der entstehenden Stadt, und sie 
würden kurz vor der Ankunft des Königs verständigt. Das 
könne jeden Tag der Fall sein, und es könne zu jeder 
Uhrzeit der Fall sein, so wurde Alan gesagt. 

- Also Tage, Wochen?, fragte er. 

- Ja, sagten sie. 


Und so hatte Alan diese Reise geplant. Er machte so etwas 
nicht zum ersten Mal - den Ring küssen, die Produkte 
präsentieren, ein Geschäft abschließen. Kein unmögliches 
Unterfangen, normalerweise, wenn du die richtigen 
Mittelsmänner hattest und den Kopf einzogst. Und für 
Reliant zu arbeiten, den größten TTI-Anbieter der Welt, war 
dabei kein Hindernis. Abdullah wollte vermutlich den 
Besten, und Reliant hielt sich für den Besten, sicherlich für 
den Größten, zweimal so groß wie ihr schärfster US- 
Konkurrent. 

Ich kenne Ihren Neffen Jalawi, würde Alan sagen. 

Vielleicht: Ich stehe Ihrem Neffen Jalawi nahe. 

Jalawi, Ihr Neffe, ist ein alter Freund. 

Anderswo spielten Beziehungen keine Rolle mehr, das 
wusste Alan. Sie spielten in Amerika keine Rolle, sie 
spielten so gut wie nirgends eine Rolle, aber hier, bei den 
Angehörigen eines Königshauses, hoffte er, dass 
Freundschaft etwas zählte. 


Es waren drei weitere Leute von Reliant mitgekommen, 
zwei von der Technik und eine Marketingdirektorin - Brad, 
Cayley und Rachel. Sie würden demonstrieren, wozu 
Reliant fähig war, und Alan würde grob die Zahlen 
überschlagen. Der Auftrag, die IT für KAEC zu liefern, 
würde Reliant für den Anfang mindestens ein paar Hundert 
Millionen einbringen, mit Aussicht auf mehr, und, was noch 
entscheidender war, er würde Alan ein Leben im Luxus 
bescheren. Vielleicht kein Leben im Luxus. Aber er könnte 
einen drohenden Bankrott abwenden, hätte etwas für den 
Ruhestand, Kit könnte auf dem College ihrer Wahl bleiben 
und wäre nicht mehr so enttäuscht vom Leben und ihrem 
Vater. 


Er verließ das Zimmer. Die Tür schloss sich wie ein 
Kanonenschuss. Er ging den orangefarbenen Flur hinunter. 

Nichts an dem Hotel deutete darauf hin, dass es sich im 
Königreich Saudi-Arabien befand. Der ganze Komplex, 
abgeschottet von der Straße und vom Meer, war frei von 
Inhalt oder Kontext, bar jedes arabischen Ornamentes. 
Dieses Hotel, Palmen und Lehmziegel, wohin das Auge 
blickte, hätte in Arizona stehen können, in Orlando, überall. 

Alan spähte hinunter ins Atrium, zehn Stockwerke tief, 
wo Dutzende Männer herumwuselten, alle in traditioneller 
saudischer Kleidung. Alan musste sich die Terminologie 
merken: Die langen weißen Gewänder hießen Thawbs. Das 
Tuch, das Haare und Hals bedeckte, war die Ghutra, die 
durch die schwarze, runde Kordel namens Iqal gehalten 
wurde. Alan sah die Männer herumwuseln, und die Thawbs 
ließen ihre Bewegungen beinahe schwerelos wirken. Eine 
Versammlung von Geistern. 


Am Ende des Flurs bemerkte er eine sich schließende 
Fahrstuhltür. Er trabte hin und schob im letzten Moment 
eine Hand in die Lücke. Die Türen öffneten sich zuckend, 
erschrocken und kleinlaut. In dem Glasfahrstuhl waren vier 
Männer, alle in Thawbs und Ghutras. Ein paar blickten kurz 
zu Alan hoch, richteten die Augen dann aber rasch wieder 
auf einen neuen Tablet-Computer, den sie zwischen sich 
hielten. Der Besitzer führte die Keypad-Funktion vor und 
drehte das Gerät unentwegt, wobei sich die Tasten brav 
neu konfigurierten, was seinen Freunden großen Spaß 
bereitete. 

Der Glaskasten, der sie alle barg, sackte durch das 
Atrium in die Lobby, lautlos wie Schnee, und die Türen 
öffneten sich vor einer falschen Felswand. Chlorgeruch. 


Alan hielt für die Saudis die Tür auf, keiner von ihnen 
dankte ihm. Er folgte. Springbrunnen warfen Wasser in die 
Luft, grundlos und unrhythmisch. 

Er setzte sich an einen kleinen gusseisernen Tisch in der 
Lobby. Ein Kellner erschien. Alan bestellte Kaffee. 

In der Nähe saßen zwei Männer zusammen, einer 
schwarz, der andere weiß, beide in identischen weißen 
Thawbs. Laut Alans Reiseführer herrschte in Saudi-Arabien 
ein ausgeprägter, sogar unverhüllter Rassismus, und jetzt 
das. Vielleicht kein Beweis für gesellschaftliche Harmonie, 
aber dennoch. Ihm fiel kein einziges Beispiel dafür ein, 
dass eine in einem Reiseführer beschriebene Sitte oder 
Behauptung je in der Praxis bestätigt worden wäre. Die 
Vermittlung von kulturellen Normen war wie die Durchsage 
von Verkehrsmeldungen. Wenn du sie bekannt gabst, 
waren sie schon nicht mehr relevant. 


Jetzt stand jemand in der Nähe von Alan. Alan blickte auf 
und sah einen rundlichen Mann, der eine sehr dünne weiße 
Zigarette rauchte. Er hob eine Hand, als wollte er winken. 
Alan winkte, verwirrt. 

- Alan? Sind Sie Alan Clay? 

- Der bin ich. 


Der Mann drückte seine Zigarette in einem 
Glasaschenbecher aus und gab Alan die Hand. Seine Finger 
waren lang und dünn, weich wie Fensterleder. 


- Sind Sie der Fahrer?, fragte Alan. 
- Fahrer, Reiseführer, Held. Yousef, sagte der Mann. 
Alan stand auf. Yousef war klein, und der cremeweiße 
Thawb verlieh seiner stämmigen Statur die Silhouette eines 
Pinguins. Er war jung, kaum älter als Kit. Sein Gesicht war 
rund, faltenlos, mit dem flaumigen Schnurrbart eines 
Teenagers. 


- Sie trinken Kaffee? 
- Ja. 
- Wollen Sie ihn austrinken? 
- Nein danke. 
- Gut. Dann hier lang. 


Sie gingen nach draußen. Die Hitze war ein lebendiges 
Raubtier. 

- Da drüben, sagte Yousef, und sie hasteten über den 
kleinen Parkplatz zu einem alten pfützenbraunen Chevy 
Caprice.. Das ist meine große Liebe, sagte Yousef, 
präsentierte ihn wie ein Zauberer einen Strauß falscher 
Blumen. 


Der Wagen war eine Schrottkiste. 

- Sind Sie startklar? Haben Sie keine Tasche oder so? 

Alan hatte keine. Früher trug er immer eine Aktentasche 
bei sich, Schreibblocks, aber er hatte sich die Notizen, die 
er auf irgendwelchen Meetings machte, kein einziges Mal 
angesehen. Jetzt saß er in Meetings, ohne irgendwas 
aufzuschreiben, und diese Praxis war eine Kraftquelle 
geworden. Die Leute setzten bei jemandem, der sich keine 
Notizen machte, große Scharfsinnigkeit voraus. 


Alan öffnete die hintere Tür. 
- Nein, nein, sagte Yousef. Ich bin kein Chauffeur. Setzen 
Sie sich nach vorn. 


Alan gehorchte. Der Sitz stieß eine kleine Staubwolke aus. 

- Sind Sie sicher, dass uns der Kasten ans Ziel bringt?, 
fragte Alan. 

- Ich fahre andauernd damit nach Riad, sagte Yousef. Er 
hat mich noch nie im Stich gelassen. 

Yousef stieg ein und drehte den Zündschlüssel. Der 
Motor blieb stumm. 

- Ah, Moment, sagte er und stieg aus, Öffnete die 
Motorhaube und verschwand dahinter. Nach einem 
Moment schloss er die Motorhaube, stieg wieder ein und 
startete das Auto. Es erwachte hustend zum Leben, klang 
wie die Vergangenheit. 


- Motorprobleme?, fragte Alan. 

- Nein, nein. Ich musste die Batterie abklemmen, bevor 
ich in die Lobby gegangen bin. Ich muss einfach 
sichergehen, dass keiner sie verdrahtet. 


- Verdrahtet?, fragte Alan. Für eine Sprengladung? 
- Es ist nichts Terroristisches, sagte Yousef. Bloß so ein 
Typ, der glaubt, ich vögele seine Frau. 


Yousef legte den Rückwärtsgang ein und setzte zurück. 

- Könnte sein, dass er versucht, mich umzubringen, sagte 
er. Los geht’s. 

Sie verließen den Kreisel vor dem Hotel. An der Ausfahrt 
fuhren sie an einem wüstenfarbenen Panzerwagen mit 
einem aufmontierten Maschinengewehr vorbei. Ein 
saudischer Soldat saß daneben auf einem Liegestuhl, die 
Füße in ein aufblasbares Planschbecken getaucht. 


- Das heißt, ich sitze in einem Auto, das explodieren 
könnte? 

- Nein, jetzt nicht. Ich hab es ja gerade überprüft. Haben 
Sie doch gesehen. 

- Ist das Ihr Ernst? Jemand versucht, Sie umzubringen? 

- Könnte sein, sagte Yousef und bog auf die 
Schnellstraße, die parallel zum Roten Meer verlief. Aber 
sicher weiß man das erst, wenn es passiert, hab ich recht? 

- Ich hab eine Stunde gewartet, um einen Fahrer zu 
bekommen, dessen Auto in die Luft fliegen könnte. 

- Nein, nein, sagte Yousef, der jetzt abgelenkt war. Er 
versuchte, seinen iPod zu aktivieren, ein älteres Modell, 
das zwischen ihnen in der Getränkehalterung lag. 
Irgendetwas stimmte nicht mit der Verbindung zwischen 
dem iPod und der Stereoanlage des Wagens. 

- Kein Grund zur Besorgnis. Ich glaube nicht, dass er 
weiß, wie man einen Wagen für so was verdrahtet. Er ist 


kein harter Bursche. Er ist bloß reich. Er müsste schon 
jemanden dafür engagieren. 


Alan starrte Yousef an, bis der junge Mann sich klarmachte, 
was er da gerade gesagt hatte: Ein reicher Mann könnte 
nämlich durchaus jemanden dafür engagieren, den Wagen 
des Mannes zu verdrahten, der seine Frau vögelt. 

- Scheiße, sagte Yousef und sah Alan an. Jetzt haben Sie 
mir aber Angst eingejagt. 

Alan erwog ernsthaft, die Tür zu Öffnen und sich aus dem 
Wagen fallen zu lassen. Das erschien ihm klüger, als mit 
diesem Mann zu fahren. 

Derweil holte Yousef eine weitere dünne Zigarette aus 
einer weißen Packung und steckte sie an, spähte dabei mit 
zusammengekniffenen Augen auf die Straße vor ihnen. Sie 
fuhren an einer langen Reihe riesiger bonbonfarbener 
Skulpturen vorbei. 

- Scheußlich, was?, sagte Yousef. Er nahm einen langen 
Zug, und jedwede Besorgnis wegen möglicher 
Auftragsmörder schien wie weggeblasen. Also, Alan. Wo 
kommen Sie her? 

Irgendetwas an Yousefs lässigem Verhalten färbte auf 
Alan ab, und er hörte auf, sich Sorgen zu machen. Mit 
seiner Pinguinfigur und seinen dünnen Zigaretten und 
seinem Chevy Caprice war Yousef nicht die Sorte Mann, für 
die sich Meuchelmörder interessieren würden. 


- Boston, sagte Alan. 
- Boston. Boston, sagte Yousef und klopfte aufs Lenkrad. 
Ich war mal in Alabama. Ein Jahr College. 


Wider besseres Wissen unterhielt Alan sich weiter mit 
diesem Irren. 

- Sie haben in Alabama studiert? Wieso Alabama? 

- Sie meinen, weil ich der einzige Araber im Umkreis von 
ein paar Tausend Meilen war? Ich hatte ein Stipendium für 
ein Jahr. Das war in Birmingham. Ziemlich anders als 
Boston, vermute ich? 

Alan mochte Birmingham und sagte das auch. Er hatte 
Freunde in Birmingham. 

Yousef lächelte. - Die große Vulkanstatue, was? 
Unheimlich. 

- Stimmt. Ich finde die Statue toll, sagte Alan. 


Das Jahr in Alabama erklärte Yousefs amerikanisches 
Englisch. Er sprach nur mit einem ganz schwachen 
saudischen Akzent. Er trug handgemachte Sandalen und 
eine Oakley-Sonnenbrille. 


Sie brausten durch Dschidda, und es sah alles sehr neu 
aus, nicht viel anders als Los Angeles. Los Angeles mit 
Burkas, hatte Angie Healy mal zu ihm gesagt. Sie hatten 
eine Weile zusammen bei Trek gearbeitet. Er vermisste sie. 
Noch eine tote Frau in seinem Leben. Es waren zu viele, 
Freundinnen, die alte Freundinnen wurden, dann alte 
Freundinnen, Freundinnen, die heirateten, die ein wenig 
alterten, deren Kinder inzwischen erwachsen waren. Und 
dann waren da die Toten. Gestorben an Aneurysmen, 
Brustkrebs, Non-Hodgkin-Lymphomen. Es war Wahnsinn. 
Seine Tochter war jetzt zwanzig und würde bald dreißig 
sein, und bald danach setzten die Gebrechen ein wie 
Regen. 


- Vögeln Sie denn nun die Frau von dem Typen oder nicht?, 
fragte Alan. 

- Nein, nein. Das ist die Frau, die ich heiraten wollte. Vor 
gut zehn Jahren. Sie und ich waren total verliebt, aber ihr 
Vater ... 

Er blickte Alan an, um seine Reaktion so weit 
abzuschätzen. 

- Hört sich an wie eine Seifenoper, ich weiß. Jedenfalls, 
ich war dem Vater nicht gut genug. Also verbietet er ihr, 
mich zu heiraten, bla, bla, und sie heiratet prompt einen 
anderen. Jetzt langweilt sie sich und simst mir andauernd. 
Sie schreibt mir auf Facebook, überall. Ihr Mann weiß das, 
und er denkt, wir haben eine Affäre. Wollen Sie was essen? 

- Sie meinen, sollen wir anhalten und was essen? 

- Wir könnten zu einem Lokal in der Altstadt fahren. 

- Nein, ich hab gerade gefrühstückt. Wir sind spät dran, 
wissen Sie noch? 

- Ach. Wir haben es eilig? Davon hat mir keiner was 
gesagt. Wir sollten nicht diese Route fahren, wenn wir spät 
dran sind. 

Yousef wendete und gab Gas. 


IV. 


VIELLEICHT WAR ES FÜR KIT BESSER, ein Jahr zu Hause 
zu bleiben. Ihre Zimmergenossin im Studentenwohnheim 
war ein komischer Vogel, eine spindeldürre Frau aus 
Manhattan, eine Merkerin. Die Zimmergenossin merkte 
zum Beispiel, dass Kit unruhig schlief, und sie hatte ein 
paar Ansichten darüber, was das bedeutete, wie es 
behandelt werden könnte, die tieferen Ursachen für so ein 
Verhalten. Wenn sie irgendwas bemerkt hatte, folgten 
Fragen, Vermutungen, welche diversen Probleme Kit haben 
könnte. Sie bemerkte, dass Kit kleine blaue Flecken an den 
Armen hatte, und wollte wissen, welcher Mann ihr das 
angetan hatte. Sie bemerkte, dass Kit eine hohe, recht 
dünne, fast kindliche Stimme hatte, und das, so erklärte die 
Zimmergenossin, sei häufig ein Zeichen für sexuellen 
Missbrauch in der Kindheit, weil die Stimme des Opfers 
quasi in dem Alter einfror, in dem es das Trauma erlebte. 
Hast du schon mal gemerkt, dass du eine Kinderstimme 
hast?, fragte sie. 


- Machen Sie das oft?, fragte Alan. 

- Leute durch die Gegend fahren? Das mach ich bloß 
nebenher. Ich studiere. 

- Was denn? 

- Ich studiere das Leben!, sagte Yousef, lachte dann. 
Nein, ich erzähl Scheiß. Wirtschaft, Marketing. Die 
Richtung. Keine Ahnung, warum. 


Sie kamen an einem großen Spielplatz vorbei, und zum 
ersten Mal sah Alan Kinder. Sieben oder acht, die an den 
Klettergerüsten hingen und auf die Rutschen stiegen. Und 
bei ihnen waren drei Frauen in Burkas, kohlrabenschwarz. 
Burkas waren ihm nicht fremd, aber beim Anblick dieser 
Schatten, die sich über den Spielplatz bewegten, die Kinder 
verfolgten, lief es Alan kalt über den Rücken. War das nicht 
albtraumhaft, von einer schwebenden Gestalt in Schwarz 
mit ausgestreckten Händen gejagt zu werden? Aber Alan 
wusste nichts und sagte nichts. 


- Wie lange dauert die Fahrt?, fragte Alan. 

- Zur King Abdullah Economic City? Fahren wir da hin? 
Alan sagte nichts. Yousef schmunzelte. Diesmal machte er 
einen Scherz. 

- Ungefähr eine Stunde. Vielleicht ein bisschen mehr. 
Wann sollten Sie da sein? 

- Acht. Halb neun. 

- Tja, Sie werden gegen Mittag da sein. 


- Mögen Sie Fleetwood Mac?, fragte Yousef. Er hatte den 
iPod ans Laufen gekriegt - das Ding sah aus, als wäre es 
jahrhundertelang im Sand vergraben gewesen und dann 
zutage gefördert worden - und ging jetzt seine Songs 
durch. 

Sie ließen die Stadt hinter sich und waren schon bald auf 
einer schnurgeraden Straße, die durch raue Wüste verlief. 
Es war keine schöne Wüste. Es gab keine Dünen. Es war 
eine erbarmungslose Fläche Eine hässliche Straße 
durchschnitt sie. Yousefs Wagen passierte Tankwagen, 
Lastwagen. Dann und wann war in der Ferne ein kleines 


Dorf aus grauem Zement zu sehen, ein Labyrinth aus 
Mauern und Stromkabeln. 


Alan und Ruby waren mal quer durch die Vereinigten 
Staaten gefahren, von Boston nach Oregon, zur Hochzeit 
einer Freundin. Solche absurden Möglichkeiten stehen 
einem zur Verfügung, bevor man Kinder hat. Sie hatten 
sich mehrfach gestritten, lautstark, meistens wegen ihrer 
jeweiligen Expartner. Ruby wollte über ihre sprechen, 
ausführlich. Sie wollte Alan vermitteln, warum sie sie 
verlassen und sich für ihn entschieden hatte, und Alan 
wollte nichts davon hören. War ein Neuanfang zu viel 
verlangt? Bitte hör auf, bat er sie. Sie redete weiter, suhlte 
sich in ihrer Vergangenheit. Aufhören, aufhören, aufhören, 
brüllte er schließlich, und sie sprachen kein Wort mehr 
zwischen Salt Lake City und Oregon. Jede stumme Meile 
verlieh ihm mehr Kraft und stärkte, so stellte er sich vor, 
ihren Respekt vor ihm. Seine einzigen Waffen gegen sie 
waren Schweigen, Trotz; er kultivierte eine gelegentliche 
grüblerische Intensität. Er war nie so stur gewesen wie bei 
ihr. Das war die Version von ihm in den sechs Jahren, die er 
mit ihr zusammen gewesen war. Diese Version von Alan 
war feurig, eifersüchtig, immer auf Trab. Nie hatte er sich 
lebendiger gefühlt. 


Yousef zündete sich wieder eine Zigarette an. 

- Keine besonders männliche Marke, bemerkte Alan. 

Yousef lachte. - Ich versuche aufzuhören, deshalb hab ich 
von der normalen Größe auf diese umgestellt. Die sind halb 
so dick. Weniger Nikotin. 

- Aber eleganter. 


- Elegant. Elegant. Das gefällt mir. Ja, sie sind elegant. 

Einer von Yousefs zwei Vorderzähnen stand schief, 
kreuzte seinen Zwilling. Dadurch wirkte sein Lächeln 
irgendwie besonders irre. 

- Sogar die Schachtel, sagte Alan. Sehen Sie sich die an. 

Sie war silbern und weiß und klein, wie ein Minicadillac, 
der von einem Insektenzuhälter gesteuert wurde. 

Yousef öffnete das Handschuhfach und warf die 
Schachtel hinein. 

- Besser?, sagte er. 

Alan lachte. - Danke. 

Zehn Minuten lang sprachen sie kein Wort. 

Alan überlegte, ob dieser Mann ihn überhaupt zur King 
Abdullah Economic City brachte. Ob er ein charmanter 
Kidnapper war. 

- Mögen Sie Witze?, fragte Alan. 

- Sie meinen Witze, die man sich merkt und erzählt? 

- Ja, sagte Alan. Witze, die man sich merkt und erzählt. 

- Das ist nicht typisch saudisch, solche Art von Witzen, 
sagte Yousef. Aber ich hab schon welche gehört. Ein 
britischer Typ hat mir den über die Queen und den dicken 
Schwanz erzählt. 


Ruby konnte seine Witze nicht ausstehen. - Wie peinlich, 
sagte sie, wenn sie abends ausgegangen waren und er 
einen oder zehn erzählt hatte. Alan kannte Unmengen 
Witze, und jeder, der Alan kannte, wusste, dass er 
Unmengen Witze kannte. 

Er war sogar mal auf die Probe gestellt worden - eine 
Gruppe Freunde, vor ein paar Jahren, hatte ihn angestiftet, 
zwei Stunden hintereinander Witze zu erzählen. Danach 


dachten sie, er hätte alle durch, aber er war gerade erst 
richtig in Fahrt gekommen. Wieso er sich so viele merken 
konnte, war ihm ein Rätsel. Doch sobald er einen zum 
Besten gegeben hatte, fiel ihm der nächste ein. 
Unweigerlich. Jeder Witz war mit dem nächsten verknüpft, 
wie die Tücherkette eines Zauberers. 

- Sei nicht so ein Trottel, sagte Ruby zu ihm. Du hörst 
dich an wie ein Variete-Künstler. Kein Mensch erzählt 
heutzutage noch Witze. 

- Ich aber. 

- Leute erzählen Witze, wenn sie nichts zu sagen haben, 
sagte sie. 

- Leute erzählen Witze, wenn es nichts mehr zu sagen 
gibt, sagte er. 

In Wahrheit hatte er das nicht gesagt. Es war ihm viele 
Jahre später eingefallen, aber da sprachen er und Ruby 
nicht mehr miteinander. 


Yousef klopfte aufs Lenkrad. 

- Okay, sagte Alan. Eine Frau hat einen kranken Mann. 
Er liegt monatelang im Koma, aber sie sitzt Tag für Tag an 
seinem Bett. Als er wieder wach wird, bedeutet er ihr, 
näher zu kommen. Sie rückt mit ihrem Stuhl ganz dicht an 
ihn ran. Seine Stimme ist schwach. Er nimmt ihre Hand. 
»Weißt du was?«, sagt er. »Du hast alle schlechten Zeiten 
mit mir durchgestanden. Als ich gefeuert wurde, warst du 
meine Stütze. Als meine Firma den Bach runterging, warst 
du bei mir. Als wir das Haus verloren, hast du mir Mut 
gemacht. Als es mit meiner Gesundheit bergab ging, warst 
du noch immer an meiner Seite ... Weißt du was?« »Was 


denn, Schatz?«, fragt sie sanft. »Ich glaube, du bringst mir 
Unglück!« 


Yousef schnaubte, hustete. Er musste seine Zigarette 
ausdrücken. 

- Der ist gut. Damit hatte ich nicht gerechnet. Kennen Sie 
noch welche? 

Alan war so froh. Er hatte seit vielen Jahren nicht mehr 
einem dankbaren jungen Menschen einen Witz erzählt. 


- Ja klar, sagte Alan. Mal überlegen ... Au ja, der ist gut. 
Okay, es war einmal ein Mann, der hieß Seltsam. John 
Seltsam. Und er konnte seinen Nachnamen nicht leiden. 
Dauernd machten die Leute sich drüber lustig, nannten ihn 
»Seltsamer Vogel« oder »Dr. Seltsam« oder so. Schließlich 
kommt er iin die Jahre und schreibt sein Testament. Und in 
dem Testament verfügt er, dass er einen Grabstein ohne 
seinen Namen drauf haben möchte. Er will in einem 
anonymen Grab beerdigt werden, mit einem einfachen 
Grabstein, ohne Namen oder sonst was drauf. Als er stirbt, 
respektiert seine Frau seinen Wunsch. Und da liegt er 
dann, in diesem anonymen Grab, aber jedes Mal, wenn 
Leute an dem Grab vorbeigehen und den unbeschrifteten 
Grabstein sehen, sagen sie: »Seht mal, ist das nicht 
Seltsam?« 


Yousef lachte, musste sich die Augen wischen. 

Alan mochte diesen Typen. Selbst Kit, seine eigene 
Tochter, schüttelte jedes Mal den Kopf, Nein, bitte nicht, 
wenn er versuchte, einen Witz zu erzählen. 


Alan fuhr fort. - Okay. Frage: Wie nennt man einen 
Typen, der achtundvierzig Liebestechniken kennt, aber 
keine einzige Frau? 

Yousef zuckte die Achseln. 

- Einen Consultant. 


Yousef lächelte. - Nicht schlecht, sagte er. Ein Consultant. 
Das sind Sie. 

- Das bin ich, sagte Alan. Zumindest für eine Weile. 

Sie kamen an einem kleinen Vergnügungspark vorbei, 
bunt bemalt, aber anscheinend verlassen. Ein Riesenrad, 
rosa und gelb, stand allein da und wartete auf Kinder. 


Alan überlegte sich noch einen Witz. 

- Okay, der hier ist besser. Ein Polizist ist zu einem 
schrecklichen Autounfall gerufen worden. Als er ankommt, 
liegen überall Körperteile von den Opfern herum. Hier ein 
Arm, dort ein Bein. Er schreibt alles in sein Notizbuch: 
»Kopf auf Bullevard«, aber er schreibt es B-u-l-l, und er 
weiß, dass das falsch ist. Also streicht er es durch, versucht 
es noch einmal. »Kopf auf Bouelevard.« Wieder schreibt er 
es falsch, zu viele »e«. Also noch mal durchgestrichen. 
Nächster Versuch. »Kopf auf Buhlevard«, B-u-h-l. 
»Verdammt!«, sagt er. Er blickt sich um und sieht, dass 
keiner guckt. Er stupst den Kopf ein bisschen mit dem Fuß 
an, greift wieder zum Bleistift. »Kopf in Rinnstein.« 

- Der ist gut, sagte Yousef, obwohl er nicht gelacht hatte. 

Sie fuhren schweigend ein oder zwei Meilen. Die 
Landschaft war platt und leer. Alles, was hier in der 
erbarmungslosen Wüste gebaut wurde, war ein schierer 


Willensakt, der einem Terrain aufgezwungen wurde, das 
zur Besiedlung ungeeignet war. 


Als sie Charlies Körper aus dem See zogen, sah er aus wie 
Abfall. Er trug eine schwarze Windjacke, und Alans erster 
Gedanke war, dass da ein Haufen Blätter in eine Plane 
eingewickelt lag. Nur seine Hände waren unverkennbar 
menschlich. 

- Brauchen Sie irgendwas von mir?, fragte Alan die 
Polizisten. 

Sie brauchten nichts. Sie hatten alles gesehen. Vierzehn 
Polizisten und Feuerwehrleute hatten zugesehen, wie 
Charlie Fallon im Laufe von fünf Stunden in dem See starb. 


V. 


- UND WARUM FAHREN SIE DAHIN? 

- Wohin? 

- KAEC. 

Yousef sprach es aus wie cake. Gut zu wissen, dachte 
Alan. 

- Arbeit, sagte Alan. 

- Sind Sie im Baugewerbe? 

- Nein. Wieso? 

- Ich dachte, Sie helfen vielleicht mit, dass es endlich 
losgeht. Da passiert nämlich nichts. Keinerlei Bauarbeiten. 

- Sie waren schon da? 

Alan ging davon aus, dass die Antwort Ja lauten würde. 
Es müsste das größte Projekt in der näheren Umgebung 
von Dschidda sein. Also hatte Yousef es natürlich gesehen. 

- Nein, sagte er. 

- Wieso nicht? 

- Da ist nichts. 

- Noch nicht, korrigierte Alan. 

- Niemals. 

- Niemals? 

- Da wird nichts passieren, sagte Yousef. Das Projekt ist 
tot. 

- Was? Es ist nicht tot. Ich hab monatelang dafür 
recherchiert. Ich mache da eine Präsentation. Die gehen 
mit Volldampf voraus. 


Yousef sah Alan an und lächelte, ein breites Grinsen, 
mächtig amüsiert. Warten Sie ab, bis wir da sind, sagte er. 
Er steckte sich wieder eine Zigarette an. 

- Mit Volldampf voraus?, sagte er. Von wegen. 


Wie aufs Stichwort kam eine Reklametafel in Sicht, die für 
das Bauprojekt warb. Eine Familie posierte auf einer 
Veranda, hinter ihnen ein wenig überzeugender 
Sonnenuntergang. Der Mann war Saudi, Geschäftsmann, 
Handy in einer Hand, Zeitung in der anderen. Die Frau, die 
dem Mann und zwei lebhaften Kindern das Frühstück 
servierte, trug einen Hidschab, eine züchtige Bluse und 
Hose. Unter dem Foto stand: King Abdullah Economic City: 
die vision eines mannes, die hoffnung einer nation. 

Alan zeigte darauf. - Sie glauben, das wird nicht 
passieren? 

- Was weiß ich? Ich weiß bloß, dass sie da noch nichts 
gemacht haben. 

- Was ist mit Dubai? Das ist passiert. 

- Das hier ist nicht Dubai. 

- Es kann nicht Dubai sein? 

- Es wird nicht Dubai sein. Welche Frauen wollen denn 
hierherkommen? Keine zieht freiwillig nach Saudi-Arabien, 
auch wenn es rosa Eigentumswohnungen am Meer gibt. 

- Die Frau auf der Reklametafel scheint einen Schritt 
weiter zu sein, sagte Alan. 

Yousef seufzte. - Das ist der Gedanke, sagen sie. Das 
heißt, sie sagen es nicht, aber sie deuten an, dass die 
Frauen in KAEC mehr Freiheiten haben werden. Dass sie 
einen ungezwungeneren Umgang mit Männern haben 
können und Auto fahren dürfen. So was eben. 


- Und ist das nicht gut? 

- Wenn es passiert, vielleicht. Aber es wird nicht 
passieren. Es hätte durchaus mal passieren können, aber es 
ist kein Geld mehr da. Emaar ist angeschlagen. Dubai steht 
vor dem Bankrott. Alles wurde überbewertet, und jetzt sind 
sie pleite. Sie haben Schulden auf dem ganzen Planeten, 
und jetzt ist KAEC tot. Alles ist tot. Sie werden schon 
sehen. Haben Sie noch irgendwelche Witze auf Lager? 


Alan war beunruhigt, versuchte aber, Yousefs Einschätzung 
nicht zu ernst zu nehmen. Er wusste, es gab Nörgler in 
Saudi-Arabien und anderswo. Emaar, das globale 
Bauunternehmen, das viele Projekte in Dubai verwirklicht 
hatte, steckte in Schwierigkeiten, Opfer der Blase, und 
jeder wusste, dass KAEC ohne König Abdullahs 
persönliches Engagement und Privatvermögen in 
Schwierigkeiten wäre. Aber natürlich würde der König sein 
Geld hineinstecken. Natürlich würde er dafür sorgen, dass 
es mit KAEC weiterging. Das Projekt trug schließlich 
seinen Namen. Es war sein Vermächtnis. König Abdullah 
wäre zu stolz, um das Ganze scheitern zu lassen. Alan trug 
Yousef all diese Argumente vor, auch weil er sich selbst 
überzeugen wollte. 

- Aber was, wenn er stirbt?, fragte Yousef. Er ist 
fünfundachtzig. Was dann? 


Alan hatte keine Antwort. Er wollte glauben, dass so etwas 
möglich war, eine Stadt, die sich aus Staub erhob. Die 
architektonischen Entwürfe, die er gesehen hatte, waren 
überwältigend. Schimmernde Türme, von Bäumen 
gesäumte Öffentliche Plätze und Promenaden, eine Reihe 


von Kanälen, die es Pendlern ermöglichten, fast überall per 
Boot hinzukommen. Die Stadt war futuristisch und 
romantisch, aber auch praktisch. Sie ließe sich mit 
vorhandener Technologie und sehr viel Geld verwirklichen, 
aber eben Geld, das Abdullah zweifellos hatte. Wieso er das 
Geld nicht einfach selbst bereitstellte, ohne Emaar, war ein 
Rätsel. Der Mann hatte genug Geld, um die Stadt über 
Nacht aus dem Boden zu stampfen - also wieso tat er das 
nicht? Manchmal musste ein König ein König sein. 

Die Ausfahrt vor ihnen hieß King Abdullah Economic City. 
Yousef blickte Alan an, zog die Augenbrauen gespielt 
dramatisch hoch. 

- Da wären wir. Mit Volldampf voraus! 


Sie nahmen die Ausfahrt und fuhren Richtung Meer. 

- Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?, fragte Alan. 

- Wir fahren dahin, wo Sie hinwollen, sagte Yousef. 

Alan sah keine Spur von einer zukünftigen Stadt. 

- Was immer es ist, es ist da, sagte Yousef und deutete 
nach vorn. Die Straße war neu, aber sie führte durch 
absolut nichts. Sie fuhren eine Meile, bis sie zu einem 
schlichten Tor kamen, ein Paar Steinbögen über der 
Straße, überdacht von einer großen Kuppel. Es sah aus, als 
hätte jemand eine Straße durch unnachgiebige Wüste 
gebaut und dann irgendwo in der Mitte ein Tor errichtet, 
um das Ende von etwas und den Beginn von etwas anderem 
anzudeuten. Es war hoffnungsvoll, aber nicht überzeugend. 


Yousef hielt an und kurbelte sein Fenster herunter. Zwei 
Wachleute in blauen Kampfanzügen, Gewehre locker über 
die Schulter gehängt, näherten sich vorsichtig und 


umkreisten den Wagen. Sie waren offenbar verblüfft, 
jemanden zu sehen, erst recht zwei Männer in einem 
dreißig Jahre alten Chevy. 

Yousef sprach mit ihnen, deutete mit einer 
Kinnbewegung nach rechts auf seinen Fahrgast. Die 
Wachleute beugten sich tiefer, um den Amerikaner auf dem 
Beifahrersitz zu sehen. Alan lächelte professionell. Einer 
der Wachleute sagte etwas zu Yousef, und Yousef wandte 
sich Alan zu. 

- Ihr Ausweis. 

Alan reichte ihm seinen Reisepass. Der Wachmann 
verschwand in seinem Büro. Er kam zurück und gab Yousef 
den Pass zurück und winkte sie durch. 

Hinter dem Checkpoint teilte sich die Straße in zwei 
getrennte Fahrspuren. Der Mittelstreifen war bedeckt mit 
Gras, verbrannt und welk, notdürftig am Leben gehalten 
von zwei Männern in roten Overalls, die es mit einem 
Gartenschlauch wässerten. 

- Ich schätze mal, die beiden sind nicht in der 
Gewerkschaft, sagte Alan. 

Yousef lächelte grimmig. - Ich hab neulich einen Mann im 
Laden von meinem Dad gehört. Er hat gesagt: »Wir haben 
hier keine Gewerkschaften. Wir haben Filipinos.« 


Sie fuhren weiter. Eine Reihe Palmen begann auf dem 
Mittelstreifengras, allesamt neu gepflanzt, manche noch 
eingepackt in Sackleinen. Alle zehn Bäume oder so waren 
an Lampenpfosten Banner befestigt, mit Bildern, wie die 
Stadt einmal aussehen würde, wenn sie fertig war. Auf 
einem stieg ein Mann in einem Thawb gerade von einer 
Jacht, in der Hand eine Aktentasche, und wurde von zwei 


Männern begrüßt, die schwarze Anzüge und Sonnenbrillen 
trugen. Auf einem anderen schwang ein Mann einen 
Golfschläger im Morgengrauen, neben ihm ein Caddy - 
vermutlich wieder ein Südostasiat. Ein retuschierter 
Entwurf zeigte ein fantastisches Stadion. Auf einem 
Luftbild war ein Strand mit Ferienanlagen gesäumt. Auf 
einem Foto half eine Frau ihrem Sohn, einen Laptop zu 
benutzen. Sie trug einen Hidschab, war aber ansonsten 
westlich gekleidet, von Kopf bis Fuß lavendelfarben. 


- Wieso würden sie mit solchen Freiheiten werben, wenn 
das nicht ehrlich gemeint wäre?, fragte Alan. Das Risiko, 
dass Abdullah damit die Konservativen verärgert, ist 
ziemlich groß. 

Yousef zuckte die Achseln. 

- Wer weiß? So etwas beeindruckt Typen wie Sie, also 
funktioniert es vielleicht. 


Die Fahrspuren vereinten sich wieder, und die Straße 
durchschnitt Wüste ohne Struktur oder Form. Alle fünf, 
sechs Meter standen Straßenlampen, aber ansonsten gab 
es gar nichts, das Ganze wirkte wie ein kürzlich 
abgebrochenes Projekt auf dem Mond. 

Sie fuhren eine weitere Meile Richtung Meer, bis die 
Bäume wieder auftauchten. Grüppchen von Arbeitern, ein 
paar mit Helmen, ein paar mit Tüchern auf dem Kopf, 
kauerten unter den Palmen. Weiter vorne endete die Straße 
ein paar Hundert Meter vom Wasser entfernt, wo eine 
Handvoll Gebäude standen, die aussahen wie alte 
Grabsteine. 

- Das ist es, im Großen und Ganzen, sagte Yousef. 


Der Wüstenwind war stark, und der Staub kam über die 
Straße wie Nebel. Trotzdem fegten zwei Männer die 
Straße. 

Yousef zeigte auf sie und lachte. - Dahin geht das Geld. 
Die fegen Sand in der Wüste. 


VI. 


DIE GESAMTE NEUE STADT bestand bislang aus drei 
Gebäuden: ein pastellrosa Apartmenthaus, das mehr oder 
weniger fertig war, aber leer wirkte; ein zweistöckiges 
Empfangszentrum, umgeben von Springbrunnen, von 
denen die meisten trocken waren; und ein gläsernes 
Bürogebäude, etwa zehn Stockwerke hoch, gedrungen und 
quadratisch und schwarz. Auf einem Schild an der Fassade 
stand 7/24/60. 

Yousef sagte abschätzig: Das heißt, sie haben jeden Tag, 
jede Stunde, jede Minute offen. Was ich bezweifele. 


Sie parkten vor dem niedrigen Empfangszentrum, das sich 
nah am Strand befand. Es war mit allerlei kleinen Kuppeln 
und Minaretten geschmückt. Sie stiegen aus dem Wagen in 
die brütende Hitze. Es war 43 Grad. 

- Wollen Sie mitkommen?, fragte Alan. 

Yousef stand vor dem Gebäude, als würde er überlegen, 
ob irgendetwas da drin seine Zeit wert wäre. 

- Setzen Sie’s mir auf die Rechnung, sagte Alan. 

Yousef zuckte die Achseln. - Könnte lustig werden. 


Die Türen öffneten sich nach außen, automatisch, und ein 
Mann in einem strahlend weißen Thawb kam heraus. 

- Mr Clay! Wir haben Sie erwartet. Ich bin Sajed. 

Sein Gesicht war schmal, sein Schnurrbart breit. Er hatte 
kleine, lachende Augen. 


- Tut mir leid, dass Sie den Shuttle verpasst haben, sagte 
er. Wie ich höre, hatte das Hotel Mühe, Sie zu wecken. 

- Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe, sagte Alan 
mit ruhigem Blick. 

Sajed lächelte warmherzig. - Der König kommt heute 
nicht, somit ist Ihre Verspätung nicht weiter schlimm. 
Möchten Sie hereinkommen? 


Sie betraten das Gebäude, das dunkel und kühl war. 

Alan sah sich um. - Ist das Reliant-Team hier irgendwo 
oder ... 

- Im Präsentationsbereich, sagte Sajed und deutete vage 
Richtung Strand. Er hatte einen britischen Akzent. Alle 
diese hochrangigen Funktionäre im Königreich, so war Alan 
erzählt worden, hatten Eliteunis in den Vereinigten Staaten 
und Großbritannien besucht. Bei diesem Typen tippte Alan 
auf St Andrews. 

- Aber ich dachte, ich führe Sie vorher herum, sagte 
Sajed. Ist das in Ihrem Sinne? 

Alan fand, dass er sich wenigstens beim Team melden 
sollte, sagte das aber nicht. Die Führung war sicher 
unbedenklich und wahrscheinlich rasch vorüber. 

- Klar. Also los. 

- Ausgezeichnet. Etwas Saft? 

Alan nickte. Sajed drehte sich um, und ein weiterer 
Helfer reichte ihm ein Glas Orangensaft, das er Alan 
reichte. Es war ein Kristallglas, eine Art Kelch. Alan nahm 
es und folgte ihnen durch die Lobby voller Bögen und 
Bilder von der zukünftigen Stadt, in einen großen Raum, 
der von einem riesigen hüfthohen architektonischen Modell 
beherrscht wurde. 


- Das ist mein Kollege, Mudschaddid, sagte Sajed und 
deutete auf einen weiteren Mann, der in einem schwarzen 
Geschäftsanzug an der Wand stand. Mudschaddid war um 
die vierzig, staämmig gebaut, glatt rasiert. Er nickte. 

- Das hier ist die Stadt, wenn sie ganz fertig ist, sagte 
Sajed. 

Jetzt ergriff Mudschaddid das Wort. - Mr Clay, ich 
präsentiere Ihnen den Traum von König Abdullah. 

Die winzigen Gebäude des Modells, jedes so groß wie ein 
Daumen, waren allesamt cremefarben, und überall 
verliefen weiße Straßen mit sanften Kurven. Es gab 
Wolkenkratzer, Fabriken und Bäume, Brücken und 
Wasserwege, Tausende von Häusern. 


Alan hatte schon immer eine Schwäche für Modelle wie 
dieses, so eine Vision, einen Dreißigjahresplan, für etwas, 
das aus dem Nichts entstand - obwohl seine eigenen 
Erfahrungen mit der Verwirklichung einer solchen Vision 
nicht gerade erfolgreich gewesen waren. 

Er hatte einmal ein Modell in Auftrag gegeben. Bei dem 
Gedanken daran verspürte er einen Anflug von Bedauern. 
Die Fabrik in Budapest war nicht seine Idee gewesen, aber 
er hatte sich auf die Aufgabe gestürzt, weil er dachte, sie 
wäre ein Schritt zu größeren Dingen. Aber eine Fabrik aus 
der Sowjetära für Schwinn in ein kapitalistisches Muster an 
Produktivität zu verwandeln - das war Irrsinn gewesen. Er 
war nach Ungarn geschickt worden, um das Projekt in 
Angriff zu nehmen, um amerikanische Fahrradproduktion 
nach Osteuropa zu bringen, um den ganzen Kontinent für 
Schwinn zu erschließen. 


Alan hatte ein maßstabgetreues Modell in Auftrag 
gegeben, es hatte eine große Eröffnung gegeben, mit hoch 
geschraubten Erwartungen auf allen Seiten. Vielleicht 
könnten sie die ungarischen Räder außerhalb Europas 
verkaufen. Vielleicht daheim in den Vereinigten Staaten. 
Die Lohnkosten wären niedrig, das handwerkliche Können 
hoch. Das waren die Annahmen. 

Aber die Sache war ein Fehlschlag. Die Fabrik arbeitete 
nie mit maximaler Auslastung, die Arbeiter konnten nicht 
angelernt werden, sie waren ineffizient, und Schwinn hatte 
nicht das Kapital, um die Maschinen anständig zu 
modernisieren. Ein kolossaler Reinfall, und von da an 
waren Alans Tage bei Schwinn gezählt, er galt als ein 
Mann, der nichts auf die Reihe kriegte. 


Und doch beschlich Alan jetzt, wo er sich dieses Modell 
ansah, das Gefühl, dass diese Stadt Wirklichkeit werden 
könnte, dass sie mit Abdullahs Geld Wirklichkeit werden 
würde. Sajed und Mudschaddid, die es sich mit ihm 
zusammen ansahen, wirkten genauso fasziniert wie er, 
während sie die verschiedenen Bauphasen erläuterten. Die 
Stadt, so sagten sie, würde 2025 fertig sein, mit eins 
Komma fünf Millionen Einwohnern. 

- Sehr eindrucksvoll, sagte Alan. Er sah sich nach Yousef 
um, der in der Lobby herumschlenderte. Alan fing seinen 
Blick auf, forderte ihn mit den Augen auf, in den Raum zu 
kommen, doch Yousef schüttelte rasch den Kopf, er wollte 
nicht. 


- Wir sind jetzt genau hier, sagte Mudschaddid. 


Mudschaddid deutete mit einem Nicken auf ein Gebäude 
direkt unter seiner Nase, das genauso aussah wie das, in 
dem er sich jetzt befand, obwohl das hier die Größe einer 
Traube hatte. Im Modell stand es auf einer langen 
Promenade, die am Meeresufer entlang verlief. Plötzlich 
erschien in seiner zweiten Etage ein roter Laserpunkt, als 
hätte ein Raumschiff es zum Zwecke der Zerstörung ins 
Visier genommen. 


Alan trank seinen Saft aus und konnte dann nirgendwo sein 
Glas abstellen. Es war kein Tisch da, und der Mann mit 
dem Tablett war verschwunden. Mit dem Ärmel trocknete 
er den Boden des Glases ab und stellte es auf die Fläche, 
von der er meinte, dass sie das Rote Meer darstellen sollte, 
etwa eine halbe Meile von der Küste entfernt. Sajed 
lächelte höflich, nahm das Glas und ging aus dem Raum. 

Mudschaddid lächelte grimmig. - Sollen wir uns einen 
Film ansehen? 

Alan und Yousef wurden in einen Saal mit hoher Decke 
geführt, dem Spiegel und Blattgold Glanz verliehen und wo 
etliche gelbe Sofas in ordentlichen Reihen vor einem 
gewaltigen Bildschirm standen, der eine ganze Wand 
einnahm. Sie setzten sich, und der Raum wurde dunkel. 

Eine Frauenstimme fing an, mit einem zackigen 
britischen Akzent zu sprechen. 

»Inspiriert durch die beispiellose Führerschaft und 
weitreichende Vision von König Abdullah ...« Eine 
computergenerierte Version des Stadtmodells erschien, das 
jetzt animiert war und in der Nacht leuchtete. Die Kamera 
schwenkte nach unten und dann über ein atemberaubendes 
Gebirge aus schwarzem Glas und Lichtern. »Wir 


präsentieren Ihnen die Geburt der nächsten großartigen 
Wirtschaftsmetropole dieser Welt ...« 

Alan sah zu Yousef hinüber. Er wollte, dass Yousef 
beeindruckt war. Der Film musste Millionen gekostet 
haben, Yousef las Nachrichten auf seinem Handy. 

»... um die Diversifizierung der größten Wirtschaft des 
Nahen Ostens voranzutreiben ...« 

Bald war es heller Tag in den Straßen von KAEC, und 
Schnellboote rasten durch die Kanäle, Geschäftsleute 
schüttelten Hände am Wasser, Containerschiffe legten im 
Hafen an, vermutlich um die vielen Produkte, die in KAEC 
hergestellt wurden, in alle Welt zu bringen. 

»Interarabische Finanzkooperation ...» 

Eine Reihe von Flaggen kam ins Bild, Jordanien, Syrien, 
Libanon, Vereinigte Arabische Emirate. Die Moschee, die 
hier entstehen würde, wurde vorgestellt, ein Bau, der 
zweihunderttausend Gläubige auf einmal fassen konnte. 
Eine kurze Aufnahme von einem College-Hörsaal, die 
Frauen auf einer Seite, die Männer auf der anderen. 

»Eine Rund-um-die-Uhr-Stadt ...« 

Ein Hafen, der zehn Millionen Container im Jahr 
umschlagen konnte. Ein eigener Hadsch-Terminal, der 
dreihunderttausend Pilger pro Saison abfertigen konnte. 
Eine gigantische Sportanlage, die sich öffnete wie eine 
Muschelschale. 

Jetzt war Yousefs Interesse geweckt. Er beugte sich zu 
Alan. - Ein Stadion in der Form einer Vagina. Nicht 
schlecht. 

Alan lachte nicht. Er war begeistert. Der Film war 
spektakulär. Es sah aus wie die wunderbarste Stadt seit 


Paris. Alan dachte an Reliants Rolle bei dem Ganzen: 
Datentransport, Video, Telefone, vernetzte Transportmittel, 
RFID-Chips für Schiffscontainer, Technologie in 
Krankenhäusern, Schulen, Gerichtssälen. Die 
Möglichkeiten waren endlos, überstiegen sogar alles, was 
er oder Ingvall oder sonst wer sich vorgestellt hatten. 
Schließlich erreichte der Film seinen Höhepunkt, indem die 
Kamera gen Himmel fuhr, um die ganze King Abdullah 
Economic City bei Nacht zu zeigen, glitzernd, mit einem 
Feuerwerk, das über allem erblühte. 


Das Licht ging an. 

Sie waren wieder in dem Vorführraum mit Spiegeln und 
gelben Sofas. 

- Nicht schlecht?, sagte Mudschaddid. 

- Ganz und gar nicht schlecht, sagte Alan. 

Er blickte Yousef an, dessen Miene ausdruckslos war. 
Falls er einen Witz machen wollte, Zweifel äußern, und 
genauso sah er aus, so verkniff er es sich jetzt, in diesem 
Raum, bei eingeschaltetem Licht. 

- Sehen wir uns das Modell des Industrieareals an, sagte 
Sajed. 


Kurz darauf waren sie in einem Raum voller Zeichnungen 
von Fabriken, Lagerhäusern, Lastwagen, die beladen und 
entladen wurden. Geplant war, so erklärte Sajed, Dinge zu 
produzieren, für die saudisches Öl verwendet wurde - 
Kunststoff, Spielzeug, sogar Windeln -, und den ganzen 
Nahen Osten damit zu beliefern. Vielleicht auch Europa 
und die USA. 


- Wie ich höre, waren Sie auch mal in der 
Fertigungsindustrie?, fragte Sajed. 

Alan war perplex. 

- Wir holen Erkundigungen ein, Mr Clay. Und ich hatte 
als Kind ein Schwinn-Fahrrad. Ich hab etwa fünf Jahre in 
New Jersey gelebt. Als ich Wirtschaftswissenschaften 
studiert habe, war Schwinn eine unserer Fallstudien an der 
Universität. 

Immer diese Fallstudien. Alan hatte selbst an einigen 
teilgenommen, aber nach einer Weile fand er das zu 
deprimierend. Die Fragen von diesen klugscheißerischen 
Studenten, die sich als redliche junge Draufgänger 
ausgaben. Warum haben Sie die Beliebtheit von BMX- 
Rädern nicht vorausgesehen? Und was ist mit 
Mountainbikes? Die haben Sie erledigt. War es ein Fehler, 
die ganze Produktion nach China zu verlagern? Und das 
fragten junge Leute, deren Businesserfahrungen sich auf 
Jobs wie Rasenmähen in den Sommerferien beschränkten. 
Wie konnten aus Ihren Zulieferern Konkurrenten werden? 
Das war eine rhetorische Frage Willst du deine 
Stückkosten senken, produzierst du in Asien, aber dann 
brauchen dich deine Zulieferer bald nicht mehr, richtig? 
Bring einem Mann das Fischen bei ... Sie wissen schon. 
Inzwischen können die Chinesen fischen, und neunzig 
Prozent aller Fahrräder werden dort hergestellt, in einer 
einzigen Provinz. 

- Aber eine Zeit lang war es interessant, nicht?, sagte 
Sajed, als die Schwinns in Chicago hergestellt wurden, die 
Raleighs in England, die italienischen Räder, die 
französischen ... Eine Zeit lang gab es eine echte 


internationale Konkurrenz, die einem eine Auswahl bot 
zwischen ganz unterschiedlichen Produkten mit ganz 
unterschiedlichen Traditionen, Eigenarten, 
Fertigungstechniken ... 

Alan erinnerte sich. Das waren glänzende Zeiten 
gewesen. Morgens hatte er vor der Fabrik an der West Side 
zugesehen, wie die Räder zu Hunderten auf Lkw verladen 
wurden, in zig Eiscremefarben in der Sonne schimmernd. 
Dann stieg er in seinen Wagen, fuhr in südlicher Richtung 
und konnte dann am Nachmittag in Mattoon oder Rantoul 
oder Alton bei einem Händler nach dem Rechten schauen. 
Manchmal sah er eine Familie hereinkommen, Mom und 
Dad, die für ihre zehnjährige Tochter ein World Sport 
kaufen wollten, und das Mädchen berührte das Rad, als 
wäre es etwas Heiliges. Alan wusste ebenso wie der 
Händler und die Familie, dass das Rad ein paar Hundert 
Meilen nördlich per Hand gebaut worden war, von einem 
unglaublichen Aufgebot an Arbeitern, die meisten von 
ihnen Migranten - Deutsche, Italiener, Schweden, Iren, 
jede Menge Japaner und natürlich eine ganze Reihe Polen 
-, und dass das Rad praktisch ewig halten würde. Warum 
spielte das eine Rolle? Warum spielte es eine Rolle, dass 
die Räder nur ein Stück den Highway 57 hoch hergestellt 
worden waren? Schwer zu sagen. Aber Alan war gut in 
seinem Job. Kein besonders schwieriger Job, so etwas zu 
verkaufen, etwas Solides, das Teil von unzähligen 
Kindheitserinnerungen werden würde. 

- Tja, das ist vorbei, sagte Alan und hoffte, mit dem 
Thema fertig zu sein. 

Sajed war nicht fertig. 


- Jetzt werden bloß verschiedene Aufkleber auf dieselben 
Räder geklebt. Und alle werden in einer Handvoll Fabriken 
gefertigt - jede erdenkliche Marke. 

Alan hatte nicht viel dazu zu sagen. Er stimmte Sajed zu. 
Er wollte die Führung fortsetzen, aber der 
Wirtschaftswissenschaftsstudent in Sajed steckte tief in 
seiner Fallstudie. 

- Haben Sie schon mal das Gefühl, Sie hätten es anders 
machen sollen? 

- Ich? Persönlich? 

- Na ja, in welcher Funktion auch immer, die Sie dabei 
hatten. Hätte es anders laufen können? Hätte Schwinn 
irgendwie überleben können? 

Hätte. Hätte. Alan gellte das Wort in den Ohren. Er 
würde dem Mann eine reinhauen, wenn er das Wort noch 
einmal in den Mund nahm. 

Sajed wartete auf eine Antwort. 

- Es war kompliziert, murmelte Alan. 

Alan hatte das hier schon öfters erlebt. Schwinn löste bei 
den Leuten nostalgische Gefühle aus. Und sie vermuteten, 
dass ein Haufen Vollidioten, die die Marke vertrieben, 
Vollidioten wie er, das alles irgendwie in den Sand gesetzt 
hatten. Wie konnte ein Unternehmen wie Schwinn, das 
rund achtzig Jahre lang Marktführer in den USA gewesen 
war, bankrottgehen und praktisch für ein Butterbrot an 
Trek verkauft werden? Wie war das möglich? Tja, wie war 
das nicht möglich? Die Männer hinter Schwinn hatten 
versucht, weiterhin Fahrräder in den USA herzustellen. 
Nach Ansicht mancher war das Fehler Nummer 1 gewesen. 
Sie hielten bis 1983 an Chicago fest. Alan hätte diesen 


Wirtschaftswissenschaftler am liebsten geschüttelt. Wissen 
Sie eigentlich, wie schwer es war, so lange durchzuhalten? 
An der West Side von Chicago, in einer hundert Jahre alten 
Fabrik Fahrräder bauen zu wollen, hoch komplizierte und 
arbeitsaufwendige Geräte, und das bis 1983? 

- Alan? 

Alan blickte auf. Es war Yousef. 

- Die Führung geht weiter. Wollen Sie mitkommen? 
Möchten Sie mitkommen? 


Sajed stand am Ende der Halle. 

- Gehen wir nach oben, sagte er. 

Zwei Treppen, und sie befanden sich über der 
entstehenden Stadt. Der Beobachtungsraum ermöglichte 
einen Rundumblick, und Alan schritt an den Fenstern 
entlang. Die Stadt war im Rohzustand, ja, aber von diesem 
Aussichtspunkt aus betrachtet war sie wunderschön. Jetzt 
ergab alles einen Sinn. Das Rote Meer war türkis, ein 
sanfter Wind kräuselte die heranrollenden Wellen. Der 
Sand war fast weiß, sehr fein. Eine geflieste Promenade 
schlängelte sich in die Ferne, trennte das Ufer von dem 
rosa Apartmenthaus und, wie Alan jetzt erkennen konnte, 
den Fundamenten für mindestens ein paar weitere. Überall 
waren Palmen gepflanzt worden. Sie säumten den 
nächstgelegenen Kanal, himmelblau und sauber, der mit 
Wasser vom Meer gespeist wurde und in östlicher Richtung 
die Stadt durchschnitt. Was von der Straße in die Stadt aus 
wie ein totaler Reinfall angemutet hatte, wirkte jetzt wie 
völlig im Plan. Überall waren Arbeiter in ihren 
primärfarbenen Overalls eifrig damit beschäftigt, die Stadt 
zu bauen. Jeder Investor, der das Projekt von diesem 


Aussichtspunkt sah, würde überzeugt sein, dass es mit sehr 
viel Geschmack und mit, zumindest in Alans Augen, 
bewundernswertem Tempo fertiggestellt wurde. 

- Gefällt es Ihnen?, fragte Mudschaddid. 

- Ja, sagte Alan. Sehen Sie nur. Alle Städte brauchen 
Flüsse. 

- Allerdings, sagte Mudschaddid. 

Auch Yousef blickte durch die Scheibe, das Gesicht ohne 
jeden Zynismus. Er schien die Aussicht arglos zu genießen. 


Sajed und Mudschaddid führten Alan und Yousef zu einem 
Fahrstuhl. Sie sackten zwei Stockwerke nach unten, und 
als die Türen sich öffneten, waren sie in einer Tiefgarage. 

- Hier entlang. 

Sajed ging voraus zu einem Geländewagen. Sie stiegen 
ein. Er roch neu. Sie fuhren eine Rampe hoch und wieder 
hinein ins Licht. Sie bogen scharf nach links, fuhren 
Richtung Wasser, und Sekunden später hielt der Wagen. 

- Da wären wir, sagte Mudschaddid. 


Sie waren zweihundert Meter gefahren. Vor ihnen stand 
ein riesiges Zelt, weiß und straff. Es sah aus wie ein 
Hochzeitszelt. 

- Danke, sagte Alan und trat wieder in die Hitze. 

- Dann sehen wir Sie also um 15.00 Uhr?, sagte Sajed. 

Irgendwann musste ein Termin erwähnt worden sein. 

- Ja, sagte Alan. Im Hauptgebäude oder im 
Empfangszentrum? 

- Das Treffen ist im Hauptgebäude, sagte Sajed. Mit 
Karim al-Ahmad. Er ist ihr Hauptansprechpartner. 


Alan blieb ratlos vor dem Zelt stehen. Es hatte eine 
Vinyltür. 

- Meine Leute sind da drin?, fragte er. 

- Ja, sagte Mudschaddid mit einem Gesichtsausdruck, der 
weder zweifelnd noch entschuldigend war. 

- In einem Zelt, sagte Alan. 

Es schien unmöglich. Alan war sicher, dass da irgendwas 
schiefgelaufen war. 

- Ja, sagte Mudschaddid. Ihre Präsentation findet im 
Präsentationszelt statt. Ich bin sicher, dass Sie drinnen 
alles finden, was Sie brauchen. 

Und er schloss die Tür und war weg. 


Alan wandte sich an Yousef. 

- Ich bin sicher, Sie können jetzt fahren. 

- Sie wissen, wie Sie zurückkommen? 

- Ja, es gibt einen Kleinbus oder so. 

Sie einigten sich auf einen Preis, und Alan bezahlte ihn. 
Yousef schrieb eine Reihe von Ziffern auf eine 
Geschäftskarte. 

- Falls Sie mal wieder den Shuttle verpassen, sagte er. 

Sie schüttelten sich die Hände. 

Yousef warf einen Blick auf das Zelt und zog die 
Augenbrauen hoch. 

- Volle Fahrt voraus, sagte er, und weg war er. 


VII. 


IM ZELT SAH ALAN NIEMANDEN. Es war ein großer und 
leerer Raum, der nach Schweiß und Kunststoff roch. Der 
Boden war mit Perserteppichen belegt, Dutzende, die sich 
überlappten. Rund dreißig Klappstühle standen wahllos 
herum, als ob hier eine Hochzeit stattgefunden hätte und 
die Gäste soeben gegangen wären. An einem Ende des 
Zeltes war eine Bühne, wo Alans Team die Lautsprecher 
und Projektoren aufbauen würde. 

In der hintersten Ecke des Zeltes konnte er drei 
Gestalten ausmachen, schemenhaft und geduckt, die auf 
die grauen Bildschirme ihrer Laptops blickten. Er ging zu 
ihnen. 

- Da ist er!, donnerte eine Stimme. 

Das war Brad. Er trug eine Kakihose und ein frisches 
weißes Hemd, die Ärmel hochgekrempelt. Er stand auf, um 
Alan die Hand zu schütteln, und gab sich alle Mühe, die 
Knochen darin zu verbiegen. Mit seiner kleinen, stämmigen 
Statur und den O-Beinen sah er aus wie ein Ringer-Coach. 

- Hey, Brad. Schön, Sie zu sehen. 

Rachel und Cayley erhoben sich. Sie hatten ihre Abajas 
abgelegt und begrüßten Alan barfuß, in Shorts und 
Trägerhemden. Das Zelt war klimatisiert, hatte aber alles 
andere als eine angenehme Temperatur. Alle drei jungen 
Leute glänzten. 


Sie warteten, dass Alan etwas sagte. Er hatte keine 
Ahnung, was passend wäre. Er kannte diese jungen Leute 
nur flüchtig. Sie hatten sich auf Drängen von Eric Ingvall 
vor drei Monaten kurz getroffen, in Boston. Pläne wurden 
aufgestellt und Aufgaben, Deadlines und Ziele erläutert. 
Man hatte ihnen Papiere zum Unterzeichnen gegeben, 
Erklärungen, die vom Königreich verlangt wurden und in 
denen sie versicherten, dass sie sich an die Gesetze Saudi- 
Arabiens halten würden und sich darüber im Klaren waren, 
dass sie im Falle eines Gesetzesverstoßes dieselben Strafen 
zu erwarten hatten wie die Einheimischen. In der 
Erklärung wurde unter anderem auch die Todesstrafe 
aufgeführt, die für bestimmte Delikte wie beispielsweise 
Ehebruch drohte, und ihnen war allen ein bisschen 
schwummrig gewesen, als sie unterschrieben. 

- Kommt ihr hier draußen klar?, fragte Alan. 

Was Besseres fiel ihm nicht ein. Er kam noch immer nicht 
drüber weg, dass sie alle in einem Zelt waren. 

- Ganz gut, aber wir kriegen kein WLAN-Signal rein, 
sagte Cayley. 

- Wir haben ein schwaches von der Black Box, fügte Brad 
hinzu und warf den Kopf in Richtung des 7/24/60- 
Bürogebäudes, das auf höherem Gelände stand. Sie hatten 
ihm bereits einen Spitznamen verpasst. 

- Wer hat euch hier im Zelt untergebracht?, fragte Alan. 

Cayley antwortete. - Als wir ankamen, sagten sie, die 
Präsentationen würden hier stattfinden. 

- In einem Zelt. 

- Sieht so aus. 


- Haben sie Ihnen irgendwas gesagt, warf Rachel ein, ich 
meine von wegen, warum wir hier draußen sind? Und nicht 
im eigentlichen Hauptgebäude? 

- Mir hat keiner was gesagt, sagte Alan. Vielleicht 
kommen ja alle Anbieter her. 

Alan hatte mit schätzungsweise einem Dutzend anderer 
Unternehmen gerechnet, mit hektischen Vorbereitungen, 
fieberhaftem Gewusel, in gespannter Erwartung eines 
königlichen Besuchs. Aber hier draußen zu sein, allein, in 
einem dunklen Zelt - Alan konnte sich keinen Reim darauf 
machen. 

- Ja, das wäre eine Erklärung, sagte Rachel, biss sich auf 
die Wange. Aber wir sind die Einzigen hier. 

- Vielleicht sind wir bloß die Ersten, sagte Alan, bemüht, 
einigermaßen locker zu wirken. 

- Bloß eigenartig, bei Reliant zu sein und hier draußen zu 
sein, nicht?, sagte Brad verwundert. Er war ein 
Firmenmensch, ein durchaus tüchtiger junger Mann, der 
wahrscheinlich noch nie in seinem bisherigen Leben von 
dem Manuskript hatte abweichen müssen, das ihm gegeben 
worden war und das er auswendig gelernt hatte. 

- Das hier ist eine neue Stadt. Unerforschtes Territorium, 
nicht?, sagte Alan. Habt ihr jemanden wegen dem WLAN- 
Problem gefragt?, fragte er. 

- Noch nicht, sagte Cayley. Wir dachten, wir warten erst 
noch auf Sie. 

- Und eine Weile hatten wir ein ganz gutes Signal, fügte 
Rachel hinzu. Damit schwebte sie wieder zurück ans 
hintere Ende des Zeltes, als hoffte sie, dass das Signal, 


jetzt, da drüber gesprochen worden war, wieder 
auftauchte. 

Alan blickte auf Cayleys Computer, sah die 
konzentrischen Kurven des Signals, die meisten grau, nicht 
schwarz. Für eine holografische Darstellung brauchten sie 
eine Festleitung, und falls es die nicht gab, ein starkes 
Signal, kein schwaches oder abgefangenes. 

- Gut, dann werde ich wohl mal nachfragen müssen. Baut 
ihr schon den Rest der Ausrüstung auf? 

- Nein, noch nicht, sagte Brad und verzog das Gesicht. 
Wir hatten eigentlich gehofft, das hier wäre bloß was 
Vorübergehendes. Die Präsentation wird hier draußen 
längst nicht so gut laufen. 

- Ihr habt hier die ganze Zeit nur nach einem Signal 
gesucht? 

- Bislang schon, sagte Cayley, der jetzt schwante, dass 
sie vielleicht doch hätten mehr tun können. 

Aus der Dunkelheit am anderen Ende schaltete Rachel 
sich ein. - Wir hatten eine Weile ein ganz gutes. 

- Stimmt. Vor etwa einer Stunde, fügte Cayley hinzu. 


VI. 


ES MUSSTE EINEN GRUND GEBEN, warum Alan hier war. 
Warum er hundert Meilen von Dschidda entfernt in einem 
Zelt war, ja, aber auch warum er hier auf Erden lebte. Sehr 
häufig lag der Sinn verschüttet. Sehr häufig musste ein 
wenig gegraben werden. Der Sinn seines Lebens war eine 
schwer erreichbare Wasserader zig Meter tief unter der 
Oberfläche, und er warf von Zeit zu Zeit einen Eimer 
hinunter in den Brunnen, füllte ihn, zog ihn hoch und trank 
daraus. Aber damit kam er nicht lange aus. 


Charlie Fallons Tod machte im ganzen Land Schlagzeilen. 
Er watete am Morgen in den See, vollständig bekleidet. 
Alan sah ihn nur knöcheltief im Wasser und dachte sich 
nicht viel dabei. Der Transzendentalist wurde langsam 
schrullig. 

Alan fuhr weiter. 

Doch Charlie watete tiefer hinein. Ganz langsam. Andere 
Nachbarn sahen ihn bis zu den Knien, bis zur Taille. Keiner 
sagte etwas. 

Schließlich stand ihm das Wasser bis zur Brust, und Lynn 
Magliano rief die Polizei. Die kam und die Feuerwehr gleich 
mit. Sie standen am Ufer und riefen zu ihm hinüber. Sie 
forderten ihn auf, er solle zurückkommen. Aber keiner 
holte ihn raus. 

Später gaben Polizei und Feuerwehr an, aufgrund von 
Sparmaßnahmen nicht für derlei Rettungseinsätze 


ausgebildet worden zu sein. Wären sie hinter ihm her in 
den See gegangen, ware die Haftung ungeklärt gewesen. 
Und außerdem, so sagten sie, stand der Mann ja noch 
aufrecht. Er wirkte wohlauf. 

Schließlich paddelte eine Highschoolschülerin in einem 
aufgeblasenen Autoreifenschlauch hinaus. Als sie bei 
Charlie Fallon ankam, war er blau und nicht ansprechbar. 

Sie schrie. Die Polizei und Feuerwehr holten ihre 
Gerätschaften und brachten ihn ans Ufer. Sie bearbeiteten 
seinen Brustkorb, aber er war tot. 


- Alan? 

Brad sah ihn besorgt an. 

- Ja, sagte Alan. Sehen wir uns mal draußen um. 

Er ging Richtung Eingang. Rachel und Cayley wollten 
mitkommen, aber Brad bremste sie. 

- Ihr solltet euch draußen nicht sehen lassen, so wie ihr 
gekleidet seid, sagte er. 

Sie sagten, sie würden auch gern drinnen bleiben, wo es 
kühl war. 


Alan und Brad gingen zusammen nach draußen. Sie 
blinzelten in die Sonne und Hitze, hielten Ausschau nach 
irgendwelchen Anzeichen für einen Mast oder eine 
Kabelvorrichtung. 

- Da drüben, sagte Brad und zeigte auf das rosa 
Apartmenthaus, an dessen Seite eine kleine 
Satellitenschüssel montiert war. 

Sie gingen hin. 

- Was machen wir hier?, fragte Alan. 


Brad war der Techniker, daher hoffte Alan, ihm in 
technologischen Dingen das Sagen überlassen zu können. 

- Ich schätze, wir wollen rausfinden, ob die Schüssel 
angeschlossen ist?, sagte Brad. 


Alan blickte Brad an, um zu sehen, ob er das ernst meinte. 
Er meinte es ernst. 

Sie schien angeschlossen zu sein. Aber sie war ungefähr 
dreißig Meter vom Zelt entfernt und deshalb vermutlich für 
ihre Zwecke nutzlos. Wieder standen sie da, blinzelten, 
schauten sich um. Sie sahen Gruppen von Arbeitern in 
Overalls, lila und rot, die dabei waren, auf der Promenade 
Ziegelsteine zu verlegen oder Sand runterzufegen. 

- Ist das da hinten ein Mast?, fragte Alan. Mitten auf der 
Promenade stand ein zwei Stockwerke hohes 
Metallgebilde, irgendwas zwischen einem Erdölbohrturm 
und einer Wetterfahne. Sie gingen hin und stellten fest, 
dass keine Kabel von dem Ding abgingen. Ob das 
irgendwas für sie bedeutete, war unklar. Sie gingen zurück 
zum Zelt, nicht schlauer als vorher. 


Drinnen waren Rachel und Cayley jetzt in 
gegenüberliegenden dunklen Ecken wieder über ihre 
Bildschirme gebeugt, wie Mütter, die sich um ihre Babys 
kümmerten. 

- Irgendwas?, fragte Brad sie. 

- Nicht so richtig, sagte Cayley. Kommt und geht. 

- Habt ihr eine E-Mail verschicken können?, fragte Brad. 

- Noch nicht, sagte Rachel. 


Alan musste sich ein paar Minuten von der Hitze erholen, 
daher ging er zu einem Klappstuhl und setzte sich. Brad 
setzte sich auf den Stuhl neben ihm. 

- Wir versuchen schon die ganze Zeit, Karim eine Mail zu 
schicken, unserem Ansprechpartner hier, sagte Brad. 

- Wo ist er?, fragte Alan. 

- Er soll hier in KAEC sein. 

- In dem Gebäude? Der Black Box? 

- Ich glaube, ja. 

- Sind Sie schon mal hingegangen? 

- Noch nicht. Ich geh nicht noch mal raus in diese Hitze, 
wenn ich nicht unbedingt muss. 

Und so blieben sie im Zelt sitzen. 


IX. 


ERIC INGVALL UND SEIN BLÖDES GESICHT. Er saß an 
dem langen Granittisch und las Alans Bericht, die 
hässlichen Lippen gespitzt. Alan hätte ihm am liebsten das 
Gesicht poliert. Ihm das Öölige Gesicht poliert, bis es ihm 
etwas Respekt zeigte. 

- Ich muss mich wirklich darauf verlassen können, dass 
Sie die Sache im Griff haben, hatte Ingvall gesagt. 

Ingvall war bekannt für seine Pingeligkeit. Wenn etwas 
nicht so präsentiert wurde, wie es ihm gefiel, verzog sich 
sein Gesicht zu einer gequälten Grimasse Er war 
unzufrieden mit Alans Bericht über KAEC. Alan war 
gebeten worden, etwas für die Reise vorzubereiten, eine 
Einschätzung von KAEC, wie Reliants Aussichten waren, 
und Alan hatte das getan. Der Bericht war frühzeitig fertig 
geworden und deutlich länger und detaillierter ausgefallen, 
als Ingvall verlangt hatte. 

- Aber Sie lassen so viele Fragen unbeantwortet, sagte 
Ingvall mit Schmerzensmiene. Und das beunruhigt mich. 

Alan lachte kurz und sagte, die Fragen seien in dem 
Bericht deshalb unbeantwortet, weil er noch nicht in Saudi- 
Arabien sei und nicht so tun wolle, als würde er die 
Situation vor Ort kennen - geschweige denn Abdullahs 
Gemütsverfassung. 

- Es geht hier um Verkauf, sagte Alan lächelnd. Du 
nimmst Schätzungen vor, du machst einen Plan, dann 


fährst du hin, alles ändert sich, aber du machst den 
Verkauf perfekt. 

Ingvall lächelte nicht und pflichtete ihm nicht bei. 

- Ich muss das beruhigende Gefühl haben, dass Sie der 
richtige Mann für das Projekt sind, sagte Ingvall. Sie sind 
schon eine ganze Weile auf der Reservebank, und ich muss 
wissen, ob Sie noch Biss haben. Dass Sie ein Spieler sind. 

Alan schaute nach draußen, auf den Hafen unten. 

Alans Familie war vor der Hungersnot in Irland nach 
Amerika geflohen. Drei Brüder verließen 1850 das County 
Cork und landeten in Boston. Sie fingen an, Messingknöpfe 
herzustellen, und die Knöpfe führten zu einer Gießerei in 
South Boston, wo sie eine breite Palette an Rohren, 
Ventilen, Heizkesseln und -körpern produzierten. Sie 
stellten weitere Iren ein und dann Deutsche und Polen und 
Italiener. Das Geschäft boomte. Die Brüder bauten 
Zweithäuser an der Küste. Sie engagierten Privatlehrer für 
ihre Kinder, und ihre Kinder lernten Latein und Griechisch. 
Ihre Namen hingen überall an Gebäuden in Boston. Kirchen 
und Krankenhaustrakten. Dann kam die 
Weltwirtschaftskrise, und alle fingen von vorn an. Alans 
Vater besaß kein zweites Haus in Chatham. Er war 
Vorarbeiter in der Stride-Rite-Fabrik in Roxbury. Er 
verdiente gut und sparte genug Geld, um seinen Sohn Alan 
aufs College schicken zu können. Aber Alan schmiss das 
College, um Fuller-Brush-Produkte zu verkaufen, und dann 
verkaufte er Fahrräder und verdiente gut, eine Zeit lang 
sogar richtig gut, bis er und andere beschlossen, die 
Produkte, die sie verkauften, von anderen Leuten bauen zu 
lassen, zehntausend Meilen weit weg, und bald hatte er 


nichts mehr zu verkaufen, und jetzt war er in diesem 
Konferenzraum mit Blick auf den Hafen und starrte in das 
verkniffene Gesicht von Eric Ingvall, der ihn besaß und das 
auch wusste. 

- Ich denke, es ist eine todsichere Sache, hatte Alan 
gesagt. 

- Sehen Sie, genau das macht mir Sorgen, hatte Ingvall 
gesagt. Ihr übermäßiges Vertrauen beruhigt mich nicht. 


X. 


CAYLEY RÜCKTE EINEN STUHL HERAN. - Also. Was 
glauben Sie, wie viele Leute er mitbringt? 

- Wer?, fragte Alan. 

- Der König, sagte sie. 

- Keine Ahnung. Ich schätze etwa ein Dutzend. Vielleicht 
mehr. 

- Glauben Sie, er allein entscheidet über die ganze IT 
hier? 

- Davon geh ich aus, klar. Die Stadt trägt seinen Namen. 
Jetzt gesellte Rachel sich zu ihnen. - Sind Sie ihm schon 
mal begegnet?, fragte sie. 

- Ich? Nein. Ich hatte vor gut zwanzig Jahren mal mit 
seinem Neffen zu tun. 

- War er ein Prinz? 

- Ja. Ist er immer noch. 

- Und kommt der auch her? 

- Nein, nein. Er ist in Monaco. Er mischt in 
geschäftlichen Dingen nicht mehr viel mit. Er fliegt herum, 
spendet Geld für gute Zwecke. 

Alan stellte sich Abdullahs Neffen vor, Dschalawi. Sein 
kurioses Gesicht. Sein Mund war schief, wie von einer 
zittrigen Hand gezeichnet, und das verlieh ihm eine 
sarkastische, spöttische Miene. Aber er war sehr aufrichtig, 
sehr neugierig und nah am Wasser gebaut. Er weinte 
ständig. Witwen, Waisen, jede Geschichte rührte ihn zu 


Tränen und öffnete seine Brieftasche. Dschalawi war 
geraten worden, seinen Kontakt zu Leuten zu begrenzen. 
Mit allen, die er kennenlernte, ließ er sich persönlich ein, 
und er versuchte, sie zu verändern. Es hieß, er sei 
unheilbar an Knochenkrebs erkrankt. 


- Wie auch immer, sagte Alan. König Abdullah kommt heute 
nicht. Ihr könnt euch also entspannen. 

Sie saßen einen Moment lang schweigend da. Es war 
Rachel und Cayley anzumerken, dass sie zurück zu ihren 
Laptops wollten, aber ihre guten Manieren verlangten, dass 
sie mit Alan plauderten, dem Ältesten im Team, einem 
Mann von geheimnisvoller Herkunft und mutmaßlicher 
Bedeutung. 

- Haben Sie viel von Dschidda gesehen?, fragte Rachel 
ihn. 

- Nein, noch nicht viel, sagte er. 

- Haben Sie ein bisschen geschlafen?, fragte Cayley. 

Alan sagte ihr die Wahrheit, dass er fast sechzig Stunden 
wach gewesen und schließlich um sechs Uhr morgens oder 
so eingeschlafen war. Sie alle drängten ihn, zurück ins 
Hotel zu fahren, sich auszuruhen. Sie kämen schon den 
Rest des Tages allein klar. 

- Haben Sie irgendwelche Schlafmittel?, fragte Cayley. 

- Nein. Ich dachte, dann würde ich gleich am Zoll 
exekutiert. Ihr? 

Keiner von ihnen hatte welche. 


- Mir ist da eine Idee gekommen, sagte Brad. Er blickte 
Alan an, als wolle er testen, wie allein schon die 


Vorstellung ankam, dass er eine Idee hatte. Alan gab sich 
Mühe, ermutigend dreinzublicken. 

- Also, ich wollte Ihre Meinung hören, bevor ich es 
mache, sprach Brad vorsichtig weiter, aber ich hab mir 
gedacht, wir rufen in der Firma an und sagen denen, dass 
die Bedingungen hier alles andere als befriedigend sind. 

Alan blickte Brad einen langen Moment an. Wie sollte er 
ihm sagen, dass das eine schreckliche Idee war? Er 
überlegte, wie er das rüberbringen sollte. 

- Guter Gedanke, sagte er. Aber warten wir vorerst noch 
damit. 

- Na schön, sagte Brad. 


- Mein Termin mit Karim al-Ahmad ist um drei, sagte Alan. 
Ich bin sicher, da wird sich alles klären. 

Die jungen Leute nickten, und sie saßen eine Weile 
schweigend zusammen. Es war kurz nach Mittag. Sie 
hatten bereits das Gefühl, seit Tagen in dem Zelt zu sein. 

- Wissen Sie, wo wir essen?, fragte Cayley. 

- Keine Ahnung, sagte Alan. Aber ich find’s raus. 

Als wollte sie versuchen, eine mies werdende Stimmung 
zu retten, beugte Rachel sich vor. - Ich muss sagen, sagte 
sie, ich finde das alles hier ziemlich erstaunlich. Habt ihr 
das Fitnessstudio im Hotel gesehen? 

Brad hatte es gesehen, Cayley nicht. 

- Da gibt’s einen Oberschenkeltrainer, sagte Rachel. Von 
Nautilus. 

Und so vergingen zwanzig Minuten, in denen sie darüber 
sprachen, inwieweit ihre Situation neu und seltsam und 
ideal war oder eher nicht. Sie fragten sich, ob ihnen etwas 
zu essen gebracht werden würde. Sie fragten sich, ob sie 


zur Black Box gehen und sich etwas zu essen holen sollten. 
Sie fragten sich, ob sie sich selbst etwas hätten mitbringen 
sollen. 

Cayley sprach über ein neues Handy, das sie bekommen 
hatte, und zeigte es allen. Sie sagte, sie hätte vor Ort eine 
Weile rumgesucht, wo sie ihr altes entsorgen konnte, und 
hatte es schließlich einfach auf einen Haufen Abfall 
geworfen. 


Alan hörte schon bald nicht mehr zu. Er schweifte in 
Gedanken ab und merkte irgendwann, dass er nach 
draußen schaute. Das Zelt hatte eine Reihe 
Kunststofffenster, durch die man verschwommen den Sand 
und das Meer sah. Alan wäre gern da draußen gewesen, in 
dem Licht und in der Hitze. 

Er stand auf. 

- Ich seh mal nach, was zum Teufel los ist, sagte er und 
strich sein Hemd glatt. Er versprach, sich um die 
Essensfrage zu kümmern, die WLAN-Signal-Frage, die 
Frage, wieso sie überhaupt in einem Vinylzelt am Meer 
hockten. 


x. 


ALS ALAN AUS DEM ZELT TRAT, um zur Black Box zu 
gehen, überfiel ihn die Hitze wie ein Raubtier. Er folgte der 
Promenade bis zu dem Glasgebäude, umschiffte noch 
unfertige Stellen, Sandhaufen oder Steinstapel, 
Gerätschaften. Er sprang über eine Palme, die darauf 
wartete, eingepflanzt zu werden, überquerte die Straße 
und stand vor dem Bürogebäude. Es waren etwa vierzig 
Stufen bis hinauf zur Eingangstür, und als er oben ankam, 
hatte er sein Hemd durchgeschwitzt. 

Die Lobby war hell, poliert, klimatisiert, der Boden aus 
hellem Holz. Es sah aus wie ein skandinavischer Flughafen. 


- Kann ich Ihnen helfen? 

Eine junge Frau, die ein lockeres Kopftuch trug, saß zu 
seiner Rechten an einem Halbmondschreibtisch aus 
schwarzem Marmor. 

- Hallo, sagte Alan. Wie ist Ihr Name? 

- Mein Name ist Maha, sagte sie. Schwarze Augen, 
Adlernase. 

- Hi, Maha. Mein Name ist Alan Clay von Reliant 
Systems. Ich habe um drei Uhr einen Termin mit Karim al- 
Ahmad und - 

- Oh, Sie sind zu früh. Es ist erst kurz nach zwei. 

- Ja, ich weiß. Aber ich bin bei Reliant, und wir sind da 
draußen in dem Zelt am Strand, und wir kriegen kein 


WLAN-Signal, das wir aber für unsere Präsentation 
unbedingt brauchen. 

- Oh, über das WLAN da unten weiß ich nichts. Ich kann 
mir nicht vorstellen, dass Sie in dem Zelt ein WLAN-Signal 
haben. 

- Sehen Sie, das ist das Problem. Gibt es jemanden, mit 
dem ich das besprechen kann? 

Maha nickte energisch. - Ja, ich denke, das wäre Mr al- 
Ahmad. Er ist zuständig für die Anbieter, die im Zelt 
präsentieren. 

- Wunderbar. Ist er da? 

- Nein, leider nicht. Er kommt vermutlich erst kurz vor 
Ihrem Termin. Er ist die meiste Zeit in Dschidda. 

Jede weitere Diskussion erübrigte sich. Bis zu Alans 
Treffen mit al-Ahmad war es nur noch eine Stunde. 

- Danke, Maha, sagte er und ging. 


Aber er konnte nicht zurück zum Zelt gehen. Er hatte keine 
Neuigkeiten für die jungen Leute, und ihm kam der 
Gedanke, wenn er es schaffte, sich bis zu dem Treffen von 
ihnen fernzuhalten, dass es dann für sie so aussähe, als 
hätte er die ganze Zeit mit al-Ahmad ein ausführliches 
Gespräch gehabt, in dem alle Probleme gelöst worden 
wären. 

Kaum war er wieder in die Hitze und das Licht getreten, 
fiel ihm das Essen ein. Er hatte nicht nach dem Essen 
gefragt. Aber er konnte jetzt nicht zurück in die Black Box. 
Es würde jämmerlich wirken, dieser schwitzende Mann mit 
seinen lästigen Fragen, und dann hatte er auch noch 
vergessen, ein so zentrales Problem wie das Essen 
anzusprechen. Nein, er würde all die Fragen um drei Uhr 


stellen. Bis dahin würden die jungen Leute durchhalten 
müssen. 

Er ging die Promenade hinunter, ein geschwungenes 
Muster aus Ziegelsteinintarsien, und dachte über alles 
nach. Er war vierundfünfzig Jahre alt. Er trug ein weißes 
Hemd und eine Kakihose und ging an etwas entlang, das 
eines Tages eine Strandpromenade sein könnte. Er hatte 
vorhin sein Team allein gelassen, drei junge Leute, deren 
Aufgabe es war, eine holografische 
Kommunikationstechnologie aufzubauen und einem König 
vorzuführen. Aber es war kein König da, und sie waren in 
einem Zelt, allein, und es war nicht abzusehen, wann 
irgendwas von dem in Ordnung gebracht werden würde. 


Er stolperte nach vorn. Er war mit dem Fuß in ein Loch 
getreten, wo noch keine Ziegelsteine verlegt waren. Er 
fand das Gleichgewicht wieder, aber er war mit dem Fuß 
umgeknickt, und der Schmerz war heftig. Er stand da und 
versuchte, den Schmerz abzuschütteln. 

Sein ganzer Körper war von seinen Unfällen in den 
letzten fünf Jahren mit Narben übersät. Er war linkisch 
geworden. Er stieß sich den Kopf an Küchenschränken. 
Quetschte sich die Hände in Autotüren. Er war auf einem 
vereisten Parkplatz gestürzt und monatelang gegangen wie 
ein Mann aus Holz. Er war nicht mehr elegant. Irgendwer 
hatte ihn mal so bezeichnet, elegant, vor Jahrzehnten. Es 
war Sommer gewesen, ein warmer Wind, und er hatte 
getanzt. Die Frau war älter, eine Fremde, aber das Wort 
hatte sich in ihm eingenistet, hatte ihm Trost gegeben. 
Hatte es etwas zu bedeuten, dass eine alte Frau ihn einmal 
elegant gefunden hatte? 


Er dachte an Joe Trivole. An ihrem ersten gemeinsamen 
Tag, als sie sich der ersten Tür näherten, hatte er Alan 
gesagt, er solle die Frau im Haus wissen lassen, dass sie da 
waren. Alan hatte instinktiv die Hand nach der Klingel 
ausgestreckt. 

- Nein, nein, sagte Trivole und klopfte dann an die Tür, 
einen schnellen und fröhlichen melodischen Riff. Er wandte 
sich an Alan. Ein Fremder klingelt, ein Freund klopft, sagte 
er. Die Tür ging auf. 

Eine Frau stand hinter dem Fliegengitter, mit verwirrter 
Miene. Sie war um die fünfzig, wildes graues Haar, Brille, 
die an einer Kupferkette hing. Alan blickte Trivole an, der 
grinste, als wäre er zufällig seiner 
Lieblingsgrundschullehrerin in die Arme gelaufen. 

- Hallo! Wie geht es Ihnen heute? 

- Mir geht es gut. Wer sind Sie?, fragte sie. 

- Wir sind Vertreter der Fuller Brush Company, mit Sitz 
in Hartford, Connecticut. Haben Sie von Fuller Brush 
gehört? 

Die Frau war amüsiert. - Natürlich. Aber ich habe seit 
Jahren keinen von euch Jungs mehr gesehen. Ihr seid also 
noch immer unterwegs, hä? 

- Und ob wir das sind, Ma’am. Und ich freue mich, dass 
Sie uns an einem so wundervollen Tag wie heute ein paar 
Sekunden Ihrer kostbaren Zeit schenken. 

Trivole drehte sich um und ließ den Blick über den 
Vorgarten, die Bäume, den blauen Himmel über ihnen 
gleiten. Und dann wandte er sich wieder der Tür zu und 
fing an, sich die Füße abzuputzen. Instinktiv trat die Frau 
ein paar Schritte zurück und Öffnete die Tür weiter. Sie 


hatte Trivole und Alan nicht hereingebeten, machte ihnen 
aber jetzt Platz - einfach deshalb, weil Trivole angefangen 
hatte, sich die Füße abzuputzen. Plötzlich hatte Alan das 
Gefühl, als würde er einem Hypnotiseur oder Zauberer 
zusehen - dass es Menschen auf der Welt gab, für die die 
Welt und ihre Menschen nur dazu da waren, sie zu 
bezaubern. 


Alan ging den provisorischen Fußweg weiter hinunter. Er 
näherte sich dem rosa Apartmenthaus. Aus der Nähe hatte 
es Ähnlichkeit mit etwas, das er einige Hundert Male an 
verschiedenen Küsten in Florida gesehen hatte. Es war 
gesichtslos, gewaltig; seine breite, flache Fassade blickte 
mit dumpfer Abneigung zum Meer. In dem Gebäude waren 
gut und gern dreihundert Einheiten. 

Als er in die Fenster schaute, sah er etwas 
Einleuchtendes. Das Erdgeschoss war für Geschäfte und 
Gastronomie gebaut worden, und einige zukünftige Mieter 
hatten bereits ihr Revier abgesteckt. Pizzeria Uno. 
Wolfgang Puck. Vielleicht würden hier irgendwann Leute 
essen und lachen und lebendig wirken. 

Er könnte das noch immer schaffen. Er dachte an sein 
silbernes Fahrrad, den Prototypen, den er hatte bauen 
lassen. Das Rad war so schön. Alles war Silber und Chrom, 
sogar die Ritzel, sogar der Sattel. Hatte irgendwer je ein 
schöneres Objekt geschaffen? Es war vom Weltraum aus zu 
sehen, wie es hell und herausfordernd strahlte. 

Er hatte Kit mitgenommen und ihr den Prototypen 
gezeigt. 

- Das hast du gebaut?, fragte sie. 


- Na ja, ich hab’s bauen lassen. Ich hab beim Entwurf 
mitgeholfen. 

- Es ist toll, sagte sie. Kannst du es fahren? 

- Jeder kann es fahren. 

Sie berührte es, trat zurück, sah es sich genau an, 
beurteilte es noch einmal. 

- Das ist sehr gut, Dad. 


Sobald er wieder im Hotel war, würde er Kit einen Brief 
schreiben. Sie hatte ihm ein paar Tage zuvor einen 
ellenlangen Brief geschrieben, sechs Seiten in ihrer 
sauberlichen Handschrift, in denen sie überwiegend gegen 
ihre Mutter Ruby wetterte, erklärte, dass sie nichts mehr 
mit ihr zu tun haben wollte. Jetzt sah Alan sich in der 
merkwürdigen Position, eine Frau verteidigen zu müssen, 
die ihn so oft und so rücksichtslos überrollt hatte, dass er 
sich glücklich schätzen konnte, auf den ersten Blick noch 
unversehrt auszusehen. Kits Brief war denunzierend und 
endgültig, ein Dokument, das das Ende der Beziehung zu 
ihrer Mutter markierte, rechtfertigte, zelebrierte. 

Alan konnte das nicht zulassen. Er musste den Schaden 
reparieren. Alan wollte nicht alleinerziehend sein. Und er 
fürchtete - besser gesagt, er wusste -, dass Kit, wenn sie 
ihre Mutter untauglich finden konnte, mit den gleichen 
Bewertungsmaßstäben auch Alan inakzeptabel finden 
würde. Er musste eine Grenze ziehen. Er musste Ruby 
unterstützen. 

Er und Kit schrieben sich seit Jahren Briefe. Den ersten 
schrieb er, nachdem Ruby betrunken einen Autounfall 
gebaut hatte. Er wollte das alles für Kit in einen größeren 
Zusammenhang bringen. Netter Brief, Dad, hatte sie nach 


dem ersten gesagt. Seitdem brachte Alan seine Gedanken 
für Kit zu Papier, Briefe von drei oder vier Seiten, und sie 
zeigten Wirkung. Sie las sie erneut in Zeiten des Zweifels, 
hatte sie ihm mal gesagt. Die Briefe linderten ihre 
Verbitterung, beruhigten sie in zahlreichen 
Krisensituationen. Normalerweise wollte sie mit ihrer 
Mutter nichts mehr zu tun haben, jeden Kontakt zu ihr 
abbrechen. Sie waren grundsätzlich verschieden, das lag 
jetzt auf der Hand, weil Kit mehr von Alans Behäbigkeit - 
Ruby würde sagen Spießigkeit - hatte; jedenfalls war Kit 
die dauernden Dramen satt, war erschöpft von den um 
Klärung ringenden Grundsatzgesprächen, die Ruby jedes 
Mal in Angriff nahm, wenn sie miteinander redeten. 

Zunächst jedoch brauchte Kit Strategien, um das Chaos 
abzuriegeln. Um Kontakt zu begrenzen. Alan war erst vor 
Kurzem auf eine Idee gekommen, wie das machbar wäre. 
Die Lösung hieß E-Mails. Er und Ruby hatten vereinbart, 
ihre Kommunikation auf Nachrichten in Sachen Kit zu 
beschränken, und keine über drei Zeilen. Es hatte 
funktioniert. Alan hatte seit zwei Jahren nicht mehr mit 
Ruby telefoniert, und die Kampfpause hatte seine Nerven 
wieder gestärkt, seiner Psyche Erholung verschafft. Er 
zuckte nicht mehr zusammen, wenn er laute Stimmen 
hörte. 


- Alan? 

Er drehte sich um. Es war Brad. Alan hatte sich 
erschreckt, aber er gab sich ruhig. 

- Wie läuft es bei euch?, fragte er. 

- Gut, sagte Brad. Aber es ist kurz vor drei. Gehen Sie 
zum Büro? Er reckte das Kinn über die Schulter, in 


Richtung Black Box. 


Alan sah auf seine Uhr. Es war 14.52 Uhr. 
- Klar, sagte Alan. Bin bloß noch mal meine Strategie 
durchgegangen. 


Er folgte Brad zurück über die Promenade. 

- Keine Sorge wegen des Essens, sagte Brad. Rachel 
hatte ein paar Cracker in der Tasche. Wir sind also 
versorgt. 

Leichter Sarkasmus. Er mochte Brad nicht. 


Als sie am Zelt vorbeikamen, blieb Brad stehen. - Viel 
Glück, sagte er. Sein Gesicht war voller Sorge und 
Verwunderung. In diesem Moment wusste Alan, wie es sein 
würde, Jahrzehnte später, wenn er gebrechlich wäre, 
außerstande, für sich selbst zu sorgen, wenn Kit zum ersten 
Mal mitkriegte, wie er sich in die Hose machte und 
sabberte. Dann würde sie ihn genauso ansehen, wie Brad 
ihn jetzt ansah - mit dem Blick auf einen Menschen, der 
mehr Last als Segen war, mehr Schaden als Nutzen, 
irrelevant, überflüssig für den Fortgang der Welt. 


XI. 


MAHA TRANK EINEN EISTEE. 

- Ah, da sind Sie ja wieder, Mr Clay. 

- Hallo, Maha. Ist Karim al-Ahmad da? 

- Nein, leider nicht. 

- Soll ich hier warten? Wir haben einen Termin um drei. 

- Ja, ich weiß. Aber er wird es heute nicht schaffen. Es tut 
mir leid, aber er wird in Dschidda aufgehalten. 

- Er wird den ganzen Tag in Dschidda aufgehalten? 

- Ja, Sir. Aber er hat gesagt, er wird morgen hier sein. 
Den ganzen Tag, und Sie können sich die Uhrzeit 
aussuchen, wann Sie ihn treffen wollen. 

- Ist denn wirklich sonst niemand hier, mit dem ich jetzt 
schon sprechen kann? Bloß über das WLAN und Essen, 
solche Dinge? 

- Ich denke, Mr al-Ahmad ist Ihr bester Ansprechpartner 
für all diese Dinge. Und jede Uhrzeit morgen ist ihm recht. 
Es wird sich alles klären lassen, da bin ich sicher. 


Alan ging zurück zum Zelt, wo er die drei in ihren 
jeweiligen Ecken mit ihren Laptops vorfand. Rachel sah 
sich eine DVD an, irgendwas mit Kochen, einem bärtigen 
Koch. Alan teilte ihnen mit, dass Mr al-Ahmad an dem Tag 
nicht kommen würde. 

Die Fahrt zurück nach Dschidda verging schnell, die 
jungen Leute plauderten die ganze Zeit wie 
Sommercamper. Alan schaute auf die Straße, halb wach, 


und sein Knöchel schmerzte. Als er in sein Zimmer kam, 
konnte er sich nicht erinnern, ob er sich von allen 
verabschiedet hatte. Er erinnerte sich aber, wie er die 
dunkle Lobby betreten, das Chlor gerochen hatte. 

Er war zu lange in der Sonne gewesen und war froh über 
die Dunkelheit, über die Kühle, über das Künstliche und 
Hässliche. Doch als die schwere Tür seines Zimmers das 
Ende des Tages markierte, fühlte er sich gefangen und 
allein. Es gab keine Bar im Hotel, keine Ablenkung, die 
seine Bedürfnisse befriedigen würde, welche auch immer. 
Es war kurz nach sechs, und er hatte nichts zu tun. 

Er überlegte, einen von den drei jungen Leuten 
anzurufen, aber sie zum Essen einzuladen, würde nicht 
gehen. Wäre nicht angemessen. Er konnte keine der beiden 
Frauen anrufen. Lüstern. Er könnte Brad anrufen, aber er 
mochte Brad nicht. Falls sie alle was essen gingen und ihn 
einluden, würde er essen. Falls sie anriefen, würde er 
kommen. Doch bis sieben hatte keiner angerufen. Er 
bestellte den Zimmerservice und aß Hähnchenbrust mit 
Salat. 


Er duschte. Er rieb sich den Knoten im Nacken. 
Er legte sich ins Bett und hoffte auf Schlaf. 


Alan konnte nicht schlafen. Er öffnete die Augen und 
schaltete den Fernseher ein. Es lief ein Bericht über das 
BP-Leck. Noch immer keine erkennbaren Fortschritte. Sie 
hatten einen »Top Kill« versucht, irgendwas, wobei Zement 
auf das Loch gekippt wurde. Alan konnte sich das nicht 
ansehen. Das Leck machte ihn fertig. Seit Wochen 
sprudelte Ölin den Ozean, und er und alle anderen konnten 


die ganze Zeit nur zusehen. Alan befürwortete jede extreme 
Methode, dem ein Ende zu bereiten. Als er von der Idee 
hörte, die ein Navy-Mann vorschlug, das Loch mit einer 
Atombombe zu schließen, dachte er, ja, ja, macht das, ihr 
Säcke. Hauptsache, ihr stoppt das Öl. Alle sehen euch zu. 


Er schaltete den Fernseher aus. 

Er blickte zur Decke. Er blickte zur Wand. 

Alan dachte an Trivole. 

- Mit dem Einsatz einer von vier möglichen Methoden 
lässt sich alles verkaufen, hatte er gesagt. 

Es war neun Uhr morgens, und sie standen auf der 
Straße vor einem baufälligen Haus. Es war nur ein paar 
Blocks entfernt von dem Haus, in dem Alan aufgewachsen 
war, aber er hatte dieses Haus mit Rechtsneigung nie eines 
Blickes oder Gedankens gewürdigt. 

- Das Erste, was du machen musst, ist, die Kundinnen 
analysieren, okay? 

Trivole trug einen zweireihigen Tweedanzug. Es war 
Anfang September und viel zu warm für so eine Kleidung, 
aber er schien kein bisschen zu schwitzen. Alan sah ihn nie 
schwitzen. 

- Jede Kundin verlangt einen speziellen Ansatz, eine 
spezielle Strategie, sagte Trivole. Es gibt vier. Die erste ist 
Geld. Der ist einfach. Appellier an ihre Sparsamkeit. Sie 
sparen Geld mit Fuller-Produkten, da sie ihre Investitionen 
schützen - ihre Holzmöbel, ihr feines Porzellan, ihre 
Linoleumböden. Du erkennst auf Anhieb, ob jemand 
praktisch ist. Siehst du ein einfaches, gepflegtes Haus, ein 
praktisches Kleid, eine Schürze, eine Frau, die selber kocht 
und putzt, wendest du die erste Strategie an. 


- Die zweite ist Romantik. Dabei verkaufst du den Traum. 
Du machst die Fuller-Produkte zu einer ihrer Sehnsüchte. 
Stellst sie direkt neben die Urlaube und Jachten. 
»Champagner!«, sage ich gern. Mit dem Fußspray bringe 
ich sie dazu, einen Schuh auszuziehen, und dann sage ich: 
»Champagner!« 

Alan begriff nicht, was das sollte. - Einfach 
»Champagner!«, aus heiterem Himmel?, fragte er. 

- Ja, und wenn ich das sage, fühlen sie sich wie 
Aschenputtel. 

Trivole wischte sich mit einem Seidentaschentuch über 
die trockene Stirn. 

- Die dritte ist Selbsterhaltung. Siehst du Angst in ihren 
Augen, verkaufst du ihnen Selbsterhaltung. Das ist leicht. 
Wenn sie Angst haben, dich reinzulassen, wenn sie mit dir 
durchs Fenster oder so sprechen, greifst du darauf zurück. 
Diese Produkte halten Sie gesund, schützen vor Bazillen, 
Krankheiten, sagst du ihnen. Kapiert? 

- Ja. 

- Gut. Die letzte Strategie ist Anerkennung. Sie will das 
kaufen, was alle anderen kaufen. Du nimmst vier oder fünf 
Namen von besonders angesehenen Nachbarn, erzählst ihr, 
diese Leute hätten die Produkte bereits gekauft. »Ich war 
eben bei Mrs Gladstone, und sie hat gesagt, ich soll 
unbedingt als Nächstes zu Ihnen gehen.« 

- Das ist alles? 

- Das ist alles. 


Alan wurde ein guter Vertreter, und das schnell. Er 
brauchte das Geld, um aus seinem Elternhaus auszuziehen, 
was er einen Monat später tat. Sechs Monate danach hatte 


er einen neuen Wagen und mehr Geld, als er ausgeben 
konnte. Geld, Romantik, Selbsterhaltung, Anerkennung: Er 
hatte diese Kategorien auf alles angewandt. Als er bei 
Fuller aufhörte und bei Schwinn anfing, übertrug er 
dieselben Lektionen auf den Fahrradverkauf. Alle 
Prinzipien passten: Die Räder waren praktisch (Geld); sie 
waren schöne, glitzernde Dinge (Romantik); sie waren 
sicher und langlebig (Selbsterhaltung); und sie waren 
Statussymbole für jede Familie (Anerkennung). Und so war 
er auch bei Schwinn rasch aufgestiegen, vom Einzelhandel 
im Süden von Illinois ins regionale Verkaufsbüro, auf einen 
Platz am Tisch mit den Führungskräften in Chicago, 
zuständig für Strategie- und Expansionsplanung. Und dann 
die gewerkschaftsfeindlichen Maßnahmen. Dann Ungarn, 
Taiwan, China, Scheidung, das hier. 


Er machte den Fernseher wieder an. Irgendein Bericht 
über das Space Shuttle. Einen der letzten Flüge. Alan 
machte den Fernseher aus. Auch das wollte er nicht sehen. 


Ohne zu überlegen, wählte er die Nummer seines Vaters. 
Internationales Ferngespräch, es würde ein Vermögen 
kosten. Aber das Shuttle hatte ihn an Ron denken lassen, 
und das hatte ihn auf den Gedanken gebracht, ihn 
anzurufen. 

Es war ein Fehler. Er wusste, dass es ein Fehler war, 
sobald er das Klingeln am anderen Ende hörte. 


Er stellte sich seinen Vater in seinem Farmhaus in New 
Hampshire vor. Als Alan ihn das letzte Mal gesehen hatte, 
gut ein Jahr zuvor, hatte er so kräftig gewirkt wie seit 


Jahrzehnten nicht mehr. Sein Gesicht war frisch, seine 
Augen quicklebendig. 

- Guck dir den Köter an, sagte Ron an dem Tag. 

Sie saßen auf der Veranda, tranken Scotch, schauten 
Rons Hunden zu, drei an der Zahl, alle lautstark und 
schmuddelig. Sein Liebling war eine Art australischer 
Schäferhund, der ständig in Bewegung war. 

- Das ist ein Köter für jedes Alter, sagte Ron. 

Ron wohnte auf einer Farm nicht weit von White River 
Junction. Er hielt Schweine, Ziegen, Hühner und zwei 
Pferde, eines, das er ritt, und eines, das ein Freund bei ihm 
untergestellt hatte. Ron verstand nichts von 
Landwirtschaft, doch nachdem er in Rente gegangen und 
Alans Mutter gestorben war, kaufte er 120 Morgen Land in 
einem feuchten Tal nicht weit von der Stadt. Er klagte 
ständig darüber - Diese Scheißfarm bringt mich noch um -, 
aber allem Anschein nach hielt sie ihn am Leben. 

Alan war mit der Zeit langsamer geworden, 
zusammengeflickt und narbig, aber sein Vater war 
irgendwie kräftiger geworden. Alan wünschte sich ein 
weniger kontroverses Verhältnis zu ihm, war das denn zu 
viel verlangt? Er konnte gut auf die Sticheleien verzichten. 
Alan, Hunger auf Gulasch? Er genoss es, ihn wegen des 
Ungarn-Debakels zu ärgern. Ron war Gewerkschaftler 
gewesen. Bei Stride Rite produzierten sie fünfzigtausend 
Schuhe am Tag!, sagte er gern. In Roxbury! Ron konnte gar 
nicht genug von dem Laden schwärmen, von den vielen 
Neuerungen dort. Das erste Unternehmen, das für seine 
Arbeitnehmer eine Kinderbetreuung zur Verfügung stellte. 
Später auch Seniorenbetreuung! Er hatte mit einer vollen 


Rente aufgehört. Aber das war, bevor das Unternehmen die 
Gewerkschaften abservierte und die Produktion nach 
Kentucky verlagerte. Das war 1992. Fünf Jahre später 
wurde die gesamte Produktion nach Thailand und China 
verlagert. Das alles machte Alans Rolle bei Schwinn für 
Ron noch unsympathischer. Dass Alan zum Management 
gehört hatte, mitgeholfen hatte, für Schwinn einen neuen, 
gewerkschaftsfreien Standort zu erkunden, sich mit 
Zulieferern in China und Taiwan getroffen hatte, nicht 
unwesentlich - Rons Worte - bei all dem mitgewirkt hatte, 
was den Untergang von Schwinn und die Entlassung der 
1200 Beschäftigten zur Folge hatte, tja, das machte die 
Kommunikation schwierig. Die meisten Themen führten zu 
ihren unterschiedlichen Ansichten darüber, woran die 
Nation krankte, und waren daher tabu. Also sprachen sie 
über Hunde und Schwimmen. 

Ron hatte einen kleinen See angelegt, in dem er jeden 
Tag schwamm, von April bis Oktober. Das Wasser war kalt 
und voller Algen, und Ron roch ständig danach. Der 
Sumpfmann, nannte Alan ihn, obwohl Ron nicht gelächelt 
hatte. 

- Willst du mir helfen, ein Schwein zu schlachten?, hatte 
er gefragt. 

Alan lehnte ab. 

- Frischer Schinken, Junge, sagte er. 

Alan wollte in die Stadt, um mal anständig essen zu 
gehen. Ron schauspielerte dieses ganze Farmer-Ron-Getue 
bis zu einem gewissen Grad. Er verstand eine Menge von 
französischem Essen, Wein, und jetzt zog er diese Fleisch- 
und-Kartoffeln-Masche ab. In der Stadt warf er Frauen 


lüsterne Blicke zu - Sieh dir die an! Ich wette, die hat ’ne 
tolle Möse. 

Das alles war neu, diese Höhlenmenschnummer. Alans 
Mutter hätte solche Primitivitäten niemals geduldet. Aber 
wer war der wirkliche Ron? Vielleicht der, der er jetzt war 
und der er gewesen war, bevor seine Frau, Alans Mutter, 
ihn kultivierte, verbesserte? Er war wieder in seine 
ursprüngliche Form zurückgefallen. 


Das Telefon hörte auf zu klingeln. 
- Hallo? 
- Hey, Dad. 
- Hallo? 
- Dad. Hier ist Alan. 
- Alan? Du hörst dich an, als wärst du auf dem Mond. 
- Ich bin in Saudi-Arabien. 


Was hatte Alan erwartet? Erstaunen? Lob? 

Schweigen am anderen Ende. 

- Ich hab gerade an das Shuttle gedacht, sagte Alan. Den 
Ausflug, den wir gemacht haben, um uns den Start live 
anzusehen. 

- Was machst du in Saudi-Arabien? 

Es klang wie eine Eröffnung, eine Aufforderung, ein 
bisschen anzugeben, also wagte Alan einen Versuch. 

- Na ja, die Sache ist ziemlich interessant, Dad. Ich bin 
hier mit einem Team von Reliant, um König Abdullah ein IT- 
System zu verkaufen. Wir haben so eine fantastische 
Telekonferenzanlage, und wir machen für den König 
persönlich eine Präsentation, ein dreidimensionales 
holografisches Meeting. Einer von unseren Kollegen ist in 


London, aber es wird aussehen, als wäre er im Raum, mit 
Abdullah - 

Schweigen. 

Dann: - Weißt du, was ich mir gerade im Fernsehen 
anschaue, Alan? 

- Nein. Was denn? 

- Ich schau mir einen Bericht darüber an, wie eine riesige 
neue Brücke für Oakland, Kalifornien, in China gebaut 
wird. Kannst du dir das vorstellen? Jetzt bauen die schon 
unsere gottverdammten Brücken, Alan. Ich muss sagen, 
alles andere hab ich kommen sehen. Als sie Stride Rite 
dichtgemacht haben, hab ich das kommen sehen. Als ihr 
angefangen habt, die Fahrräder nach Taiwan auszulagern, 
hab ich das kommen sehen. Ich hab alles andere kommen 
sehen - Spielzeug, Elektronik, Möbel. Macht Sinn, wenn du 
so ein mieser, blutrünstiger Manager bist, der nur drauf 
aus ist, für seinen eigenen Profit die Wirtschaft zu 
unterhöhlen. All das macht Sinn. Liegt in der Natur der 
Sache. Aber die Brücken hab ich nicht kommen sehen. 
Großer Gott, wir lassen von anderen unsere Brücken 
bauen. Und jetzt bist du in Saudi-Arabien und verkaufst den 
Pharaonen ein Hologramm. Das schießt den Vogel ab! 


Alan überlegte aufzulegen. Wieso konnte er das nicht? 
Er ging auf den Balkon und schaute übers Meer, sah ein 
paar winzige Lichter in der Ferne. Die Luft war so warm. 


Ron sprach noch immer. - Jeden Tag, Alan, in ganz Asien, 
verlassen Hunderte Containerschiffe ihre Häfen, 
vollgestopft mit allen möglichen Gebrauchsgütern. 
Dreidimensionaler geht’s nicht, Alan. Das sind reale Dinge. 


Die stellen da drüben reale Dinge her, und wir machen 
Webseiten und Hologramme. Tag für Tag machen unsere 
Leute ihre Webseiten und Hologramme, während sie auf 
Stühlen made in China sitzen, an Computern made in China 
arbeiten, über Brücken made in China fahren. Hört sich das 
für dich nachhaltig an, Alan? 

Alan rieb sich den Knoten im Nacken. 

- Alan, bist du noch dran? 

Herrje, er könnte behaupten, sie wären unterbrochen 
worden. Alan drückte eine Taste an seinem Telefon und 
legte auf. 


XI. 


UM ACHT AM NÄCHSTEN MORGEN saß Alan wieder im 
Shuttle, mit denselben jungen Leuten. Sie plauderten über 
das Hotel und darüber, was sie am Abend vorher so 
gemacht hatten. 

- Ich bin schwimmen gewesen im Pool, sagte Cayley. 

- Ich hab eine Riesenportion Kuchen gegessen. 


Alan hatte nicht geschlafen. Ein Karussell von Sorgen hatte 
seine Gedanken die ganze Nacht auf Trab gehalten, er 
hatte alles noch mal durchgekaut. Am Ende war es fast 
komisch. Als die Sonne über dem Meer aufging und er mit 
dem Gesicht schwer auf dem Kissen lag, hatte er leise in 
sich hineingelacht. Verdammt, verdammt, verdammt. 


Als sie in die neue Stadt kamen, pappte ein Zettel an der 
Zelttür: Reliant: Willkommen zurück in der King Abdullah 
Economic City. König Abdullah heißt Sie willkommen. Bitte 
fühlen Sie sich wie zu Hause, und wir melden uns bei Ihnen 
nach der Mittagszeit. 

Im Zelt war alles wie gehabt. Die vielen weißen Stühle 
standen im Halbdunkel. Nichts war angerührt worden. 

- Sie haben uns Wasser hingestellt, sagte Rachel und 
deutete auf ein halbes Dutzend Plastikflaschen, die auf dem 
Teppich aufgereiht waren wie Artillerie. 


Alan und das Team saßen in dem dämmrigen, kühlen Zelt. 
Die jungen Leute hatten aus dem Hotel etwas zu essen 
mitgebracht. Sie saßen fast den ganzen Vormittag vor 
einem ihrer Laptops und guckten einen Film. 


Nach der Mittagszeit kam niemand von der Black Box. 

- Sollen wir hingehen?, fragte Cayley. 

- Ich weiß nicht, sagte Brad. Ist das üblich? 

- Ist was üblich?, fragte Alan. 

- Ist es üblich, so ungebeten aufzutauchen? Vielleicht 
sollten wir hier einfach warten. 


Alan verließ das Zelt und ging Richtung Black Box. Er war 
durchgeschwitzt, als er ankam, und wieder wurde er von 
Maha begrüßt. 

- Hallo, Mr Clay. 

- Hallo, Maha. Hab ich heute die Aussicht, Mr al-Ahmad 
zu sprechen? 

- Ich wünschte, ich könnte Ja sagen. Aber er ist heute in 
Riad. 

- Gestern haben Sie gesagt, er wäre heute den ganzen 
Tag hier. 

- Ich weiß. Aber seine Pläne haben sich gestern Abend 
geändert. Es tut mir so leid. 

- Eine Frage, Maha: Sind Sie absolut sicher, dass wir 
nicht mit jemand anderem hier sprechen sollten? 

- Jemand anderem? 

- Jemand anderem, der uns mit dem WLAN weiterhelfen 
und uns vielleicht eine ungefähre Prognose geben könnte, 
wann mit dem König zu rechnen ist, mit unserer 
Präsentation? 


- Es tut mir leid, Mr Clay. Mr al-Ahmad ist wirklich Ihr 
Hauptansprechpartner. Ich bin sicher, er kann es kaum 
erwarten, Sie zu sehen, ist aber unvermeidlicherweise 
aufgehalten worden. Er wird morgen hier sein. Ganz sicher. 


Alan ging zurück zum Zelt. Sein Knöchel schmerzte. 
Er setzte sich in der Dämmerung auf einen weißen Stuhl. 
Die jungen Leute sahen sich einen weiteren Film an. 
- Sollen wir irgendwas anderes machen?, fragte Cayley. 
Alan fiel nichts anderes ein, was sie machen könnten. 
- Nein, sagte er. Was ihr macht, ist in Ordnung. 


Nach einer Stunde stand Alan auf und ging zu dem 
Kunststofffenster. 

- Mir reicht’s, sagte er. 

Er verließ das Zelt, war im ersten Moment ganz 
benommen von der Hitze, erholte sich und ging 
schweißnass zur Black Box. 

Als er ankam, sah er Maha nicht. Es war niemand am 
Empfang. Gut, dachte Alan und durchquerte mit raschen 
Schritten die weitläufige Lobby. 

Er fuhr mit dem Aufzug nach oben, die Türen teilten sich, 
und er stand unversehens mitten an einem, wie es aussah, 
sehr hektischen Arbeitsplatz. Männer in Anzügen gingen 
vorbei, Papiere in den Händen. Frauen in Abajas, den Kopf 
unbedeckt, hasteten hin und her. 

Er ging den Flur hinunter, sah weder Nummern noch 
Namensschilder. 

Alan hatte sich nicht überlegt, was genau er sagen 
würde, falls er hier auf einen Entscheidungsträger stieß. 
Der Neffe fiel ihm ein. Erwähne den Neffen. Und natürlich, 


dass Reliant weltweit führend war, ein Unternehmen wie 
geschaffen für eine Aufgabe wie diese hier. Geld. Romantik, 
Selbsterhaltung. Anerkennung. 

- Sie sehen neu aus. 

Eine Frauenstimme, tief und sonor. Er blickte auf. Eine 
weiße Frau, blond, etwa fünfundvierzig, stand vor ihm. Ihr 
Kopf war unbedeckt. Mit dem schwarzen Gewand, das ihr 
von den Schultern fiel wie ein Vorhang, sah sie aus wie eine 
Richterin. 


- Ich bin hier mit jemandem verabredet, sagte er. 

- Sind Sie Alan Clay? 

Die Stimme. Sie bebte, als hätte jemand die tiefen Saiten 
eine Harfe gezupft. Ein Akzent aus Nordeuropa. 

- Ja. 

- Sind Sie mit Karim al-Ahmad verabredet? 

- Das bin ich. 

- Er ist heute nicht im Haus. Ich arbeite in dem Büro 
neben seinem. Er hat mir gesagt, ich sollte mich vor Ihnen 
vorsehen. 


Alan riss sich zusammen und setzte ein strahlendes Lächeln 
auf. - Nein, nein. Ich bin bloß überrascht. Ich habe volles 
Verständnis. Hektische Zeiten hier, keine Frage. 

Sie sagte, ihr Name sei Hanne. Sie hatte einen Akzent. 
Holländisch, tippte Alan. Ihre Augen waren eisblau, ihr 
Haar war rabiat streng geschnitten. 

- Ich wollte eben eine rauchen gehen, sagte sie. Kommen 
Sie mit? 


Alan folgte ihr durch eine Glastür auf einen breiten Balkon, 
wo andere KAEC-Mitarbeiter und Consultants rauchten, 
sich unterhielten, Tee und Kaffee tranken. 

- Vorsicht, Stufe, sagte sie, aber es war zu spät. Er war 
über die Schiene unter der Tür gestolpert, und seine Arme 
flogen nach vorn, als wollte er fliegen. Ein Dutzend 
Augenpaare sahen, wie es passierte, und ein Dutzend 
Münder lächelten. Es war kein einfaches Stolpern. Es war 
komisch, wild, theatralisch. Der schwitzende Mann, der da 
reinkam, dessen Arme überallhin schlackerten, wie von 
unsichtbaren Puppenspielern gezogen. 


Hanne lächelte mitfühlend und bedeutete ihm, sich ihr 
gegenüber hinzusetzen, auf eine niedrige Couch aus 
schwarzem Leder. Ihre Augen wirkten fast kokett, aber das 
war unmöglich. Nicht nachdem er sich gerade erst blamiert 
hatte. Wahrscheinlich nie. 

- Sie arbeiten für Reliant?, fragte sie. 

- Seit Kurzem, ja. 

Alan massierte seinen Knöchel. Er hatte ihn sich noch 
mehr verstaucht. 

- Und Sie sind wegen einer Präsentation hier? 

- Wir möchten die Stadt mit IT beliefern, ja. 

Sie plauderten eine Weile so weiter, während er sich 
umschaute. Keine der Frauen, ob Saudi oder nicht, hatte 
den Kopf bedeckt. Eine schwarze Plastiktrennwand auf 
beiden Seiten des Balkons verhinderte, dass sie 
irgendetwas anderes sahen als das Meer vor ihnen. Und, so 
dachte Alan, sie verhinderte ebenso, dass irgendwer von 
unten einen Blick auf die egalitäre und lockere Welt im 
Innern der Black Box werfen konnte. Das war das Katz-und- 


Maus-Spiel, das im Königreich gespielt wurde. Die 
Menschen wurden in die Rolle von Teenagern gezwungen, 
die ihre Laster und Vorlieben vor einer Schattenarmee aus 
Eltern verbargen. 


- Wie läuft es denn so bei Reliant?, fragte sie. 

Er erzählte ihr, was er wusste, was sehr wenig war. Er 
erwähnte ein paar Projekte, ein paar Innovationen, aber sie 
war ohnehin über das alles im Bilde. Wie sich herausstellte, 
wusste sie über alles Bescheid, was er machte, über sein 
Geschäft und alle anderen, die damit zu tun hatten. Binnen 
weniger Minuten, in denen sie einander kennenlernten, 
abschätzten, wo ihre Wege sich gekreuzt haben könnten, 
handelten sie eine Handvoll Consultingfirmen ab, die 
Kunststoffbranche in Taiwan, den Sturz von Andersen 
Consulting, den Aufstieg von Accenture. 

- Dann sind Sie also hier, um sich ein Bild von der Lage 
zu machen, sagte sie, drückte ihre Zigarette aus und 
zündete sich eine neue an. 

- Ich versuche wirklich bloß, mir ein Bild von der 
zeitlichen Planung zu machen. Wann wir damit rechnen 
können, irgendwas Neues über den König zu erfahren, so 
was eben. 

- Was hat man Ihnen erzählt? Ich hoffe, die haben Ihnen 
nichts versprochen. 

- Nein, nein, sagte er. Die haben sich recht deutlich 
geäußert. Aber ich hoffe dennoch, dass es bald so weit ist. 
Mir wurde der Eindruck vermittelt, dass unser Chef den 
König irgendwie kennt. Dass die Sache hier etwas zwischen 
den beiden wäre und, na ja, schnell über die Bühne gehen 
würde, Sie verstehen. 


Ihre Augen registrierten neue Informationen. - Tja, das 
wäre gut für uns alle. Der König war schon eine Weile nicht 
mehr hier. 

- Wie lange ist eine Weile? 

- Nun ja, ich bin seit achtzehn Monaten hier, und er hat 
sich noch kein einziges Mal blicken lassen. 


XIV. 


HANNE BEMERKTE WOHL, dass Alan die Gesichtszüge 
entglitten. 

- Aber hören Sie, sagte sie. Sie sind bei Reliant. Ich bin 
sicher, Ihre Leute wissen mehr als ich. Ich bin bloß 
Consultant. Ich mach Lohnbuchhaltung. Bestimmt wird er 
wegen Ihrer Präsentation bald herkommen, nicht? Selbst 
wenn der König morgen käme, wäre ich nicht im 
erlauchten Kreis derer, die Bescheid wüssten. 

Sie drückte ihre zweite Zigarette aus und stand auf. - 
Sollen wir? 


Sie führte ihn hinein. Sie gingen durch die Lobby und in 
einen Korridor, der gesäumt war mit Glaskästenbüros und 
Konferenzräumen. Ein paar Dutzend Männer und Frauen 
hetzten umher, zu gleichen Teilen in westlicher 
Geschäftskleidung und einheimischen Gewändern. Die 
Büros und Arbeitswaben waren nahezu gänzlich leer, ohne 
irgendwelche Hinweise darauf, dass jemand Wurzeln 
geschlagen hatte oder von einer dauerhaften Benutzung 
ausging. Auf manchen Schreibtischen stand bloß ein 
Monitor, der Computer entweder abgeklemmt oder 
entfernt. Telefone hatten keinen Besitzer, Projektoren 
blickten auf Fenster. Das Ganze wirkte wie ein Start-up, 
was es vielleicht auch war. 

Hannes Büro war ein zehn Quadratmeter großer 
Glaskasten und sah aus, als wäre sie Minuten vorher 


eingezogen. Das Mobiliar bestand aus einem billigen 
Spanplattenschreibtisch mit Walnussholzfurnier und zwei 
silbernen Aktenschränken. Nichts an den Wänden außer 
einem mit Klebeband befestigten Blatt Papier hinter ihrem 
Schreibtisch mit den Worten ste consulting. Sie las wohl 
seine Gedanken, denn sie sagte: - Ich hab mit 
Arbeitsverträgen zu tun, den Löhnen der vielen 
Vertragsfirmen. Da kann ich nichts rumliegen lassen. 

Es gab keinerlei Fotos von irgendwelchen 
Familienangehörigen oder sonstigen menschlichen 
Kontakten. Als sie Platz nahm, verschränkte sie die Hände 
vor sich, und das Bild einer Richterin war perfekt. 

- Kommen Sie da draußen klar?, sagte sie und deutete 
mit einem Nicken zum Fenster, und jetzt konnte Alan das 
Zelt sehen, in weiter Ferne. 

- Ja, genau danach wollte ich fragen. Warum möchte der 
König diese Präsentationen in einem Zelt stattfinden 
lassen? Wäre das nicht ... 

- Na ja, dieses Gebäude hat nur eine begrenzte Zahl von 
fertigen Räumen, und die können wir den Präsentierern 
nicht so lange überlassen, wie es möglicherweise dauert. 
Wenn Sie sich in einem der Konferenzräume einrichten 
würden, könnten wir den wochen- oder monatelang nicht 
benutzen. 

- Und das WLAN? Unser Signal ist schwach bis gar nicht 
vorhanden. 

- Da werd ich mich aufjeden Fall erkundigen. 

- Es ist unabdingbar für die Präsentation. 

- Ich verstehe. Ich bin sicher, da findet sich eine Lösung. 
Ist heute Ihr erster Tag? 


- Der zweite. 

- Waren Sie vorher schon mal in Saudi-Arabien? 

- Nein. 

- Tja, hier braucht alles seine Zeit. Und außerdem sind 
Sie hier mitten in der Pampa. Haben Sie sich schon 
umgesehen? 

- Ja. 


- WLAN ist noch das geringste unserer Probleme. 


Alan rang sich ein Lächeln ab. Er hatte keine Ahnung, ob 
das Ganze hier ein ausgeklügelter Scherz war, der mit 
ihnen allen getrieben wurde. 

- Soll ich später wiederkommen? 

- Wieso sollten Sie? 

- Sie haben gesagt, Karim al-Ahmad käme später. 

- Vielleicht, vielleicht auch nicht. Kommen Sie lieber 
morgen wieder. 

Das Wissen, dass er den Rest des Tages absolut nichts 
tun konnte, war irgendwie ärgerlich und verlockend 
zugleich. 

Sie lächelte. - Sind Sie von der Ostküste? 

Er nickte. Er hatte die ganze Zeit versucht, ihr Gesicht 
und ihren Akzent zuzuordnen, und jetzt glaubte er zu 
wissen, woher sie kam. - Sie sind Dänin. 

Sie kniff die Augen zusammen, legte den Kopf schief. 
Eine Neubewertung. 

- Nicht schlecht, sagte sie. Haben Sie sich schon 
umgewöhnt? Die Zeitverschiebung? 

- Ich habe zweiundsechzig Stunden nicht geschlafen. 

- Tragisch. 


- Ich fühle mich wie eine Glasscheibe, die zerschlagen 
werden muss. 

- Haben Sie Tabletten? 

- Nein. Das fragt mich jeder. Ich wünschte, ich hätte 
welche. 

Sie blinzelte ihn vielsagend an. - Ich hab da was. 

Sie holte einen Schlüssel hervor, öffnete eine Schublade 
in ihrem Schreibtisch und stellte irgendetwas auf den 
Boden. Mit dem Fuß schob sie es zu ihm, bis es sein 
Schienbein berührte. 

- Nicht nach unten schauen. 

Aber er hatte bereits hingesehen. In einer Büchertasche 
stand etwas, das aussah wie eine dünne, grüne Flasche, 
groß und mit abgeflachten Seiten. 

- Olivenöl?, fragte er. 

- Genau. Das erzählen Sie jedem, der fragt. Probieren Sie 
es erst, wenn Sie wieder im Hotel sind. Ich bin ziemlich 
sicher, es wird Ihre Glasscheibe zerschlagen. 

- Danke. 

Sie stand auf. Die Besprechung war zu Ende. 

- Hier ist meine Nummer, sagte sie. Rufen Sie an, wenn 
Sie bei irgendwas Hilfe brauchen. 


Er kehrte zum Zelt zurück, wo sich die jungen Leute auf 
drei Ecken verteilt hatten. Sie saßen mit 
übereinandergeschlagenen Beinen da, Computer auf dem 
Schoß, und checkten ihre Signale. 

- Irgendwas Neues?, fragte Brad. 

Alan versteckte seine Flasche hinter einer Falte im Zelt. 

- Nichts Konkretes, sagte er. 


Er erklärte, dass ihr Ansprechpartner al-Ahmad an dem 
Tag nicht kommen würde, aber am nächsten. - Morgen 
wird sich alles regeln, sagte er. 

- Haben Sie was gegessen?, fragte Cayley. Der Ton ihrer 
Stimme unterstellte, dass er, Alan, soeben ein wunderbares 
Essen in der Black Box genossen, aber den Leidenden im 
Zelt nichts mitgebracht hatte. 

Er hatte seit dem Frühstück nichts gegessen. Die jungen 
Leute waren anscheinend befriedigt, weil Alan genauso 
machtlos war, wie sie bislang angenommen hatten. 

- Also, sollen wir heute aufbauen?, fragte Rachel. 

Alan wusste es nicht. 

- Warten wir noch bis morgen, sagte er. 


Die Erklärung schien ihnen zu genügen, denn sie gingen 
zurück zu ihren jeweiligen Ecken und Bildschirmen. Alan 
stand in der Mitte des Zeltes, unsicher, was genau er mit 
sich anfangen sollte. Er hatte keine spezielle Arbeit zu 
erledigen oder Telefonate zu führen. Er zog sich in die 
verbliebene Ecke zurück, setzte sich und tat nichts. 


XV. 


ES WAR HALB ACHT, als Alan befand, es sei an der Zeit, 
sich der Besinnungslosigkeit zu überlassen. Er war um 
sechs zurück ins Hilton gekommen, hatte gegessen und 
wollte jetzt nur noch einen halben Tag schlafen. Er öffnete 
die Olivenölflasche. Der Geruch war medizinisch, toxisch. 
Er trank einen Schluck. Die Flüssigkeit brannte ihm wie 
Säure im Mund, als würde sie ihm den Gaumen, die Kehle 
verätzen. Hanne hatte ihn reingelegt. Wollte sie ihn 
umbringen? 


Er rief sie an. 

- Was haben Sie mit mir vor? 

- Wer ist denn da? 

- Alan. Der Mann, den Sie umbringen wollen. 

- Alan! Wovon reden Sie? 

- Ist das Benzin? 

- Rufen Sie übers Hoteltelefon an? 

- Ja. Warum? 

- Die Verbindung ist nicht besonders. Rufen Sie mich von 
Ihrem Handy aus an. 

Und er tat es. 

Ihre Stimme war ungehalten. - Alan, das Zeug ist hier 
nicht legal. Sie sollten also nicht übers Hoteltelefon mit mir 
darüber reden. 

- Glauben Sie wirklich, die lassen Telefone abhören? 


- Nein, glaub ich nicht. Aber die Leute, die in Saudi- 
Arabien zurechtkommen, haben gelernt, vorsichtig zu sein, 
das heißt, unnötige Risiken zu vermeiden. 

- Dann ist es also kein Benzin? Oder Gift? 

- Nein. Aber es ist ungefähr vergleichbar mit 
Kornbranntwein. 

Alan schnüffelte am Flaschenhals. 

- Entschuldigen Sie mein Misstrauen. 

- Schon gut. Ich bin froh, dass Sie angerufen haben. 

- Ich glaub, ich brauche einfach Schlaf. 

- Nehmen Sie ein paar Schlucke, und Sie werden 
schlafen. 


Er legte auf und trank wieder einen Schluck. Sein Körper 
zitterte. Jeder Tropfen verätzte ihm die Kehle, doch sobald 
die Flüssigkeit seinen Magen erreichte, spürte er eine 
Wärme, die den Schmerz wettmachte. 


Er nahm die Flasche und ging auf den Balkon. Vom Strand 
her wehte kein Lüftchen. Seit seiner Ankunft im Hotel war 
es höchstens noch heißer geworden. Er setzte sich und 
legte die Füße auf die Brüstung. Er trank einen weiteren 
Schluck aus der Flasche. Er dachte an Kit. Er ging wieder 
hinein, suchte das Hotelbriefpapier und nahm drei Blätter 
mit auf den Balkon. 
Er schrieb auf dem Schoß, die Füße auf dem Geländer. 


»Liebe Kit, Du sagst, Deine Mutter war immer >emotional 
unzuverlässig< und ist es noch heute. Das stimmt in 
gewisser Weise, aber wer von uns ist in allen Jahreszeiten 


gleich? Ich persönlich bin seit Jahren ein bewegliches Ziel, 
findest Du nicht auch?« 

Nein, er musste konstruktiver sein. 

»Kit, Deine Mutter ist aus einem anderen Holz geschnitzt 
als Du und ich. Explosiver und entzündlicher.« 


Er strich das durch. Das Tragischste an Ruby war, dass er 
sich wie ein Schwein anhörte, wenn er über sie sprach. Sie 
hatte ihn sehr verletzt, wiederholt - sie hatte ihn 
aufgerissen, alles mögliche schreckliche, verderbliche Zeug 
in ihn reingeworfen und ihn dann wieder zugenäht -, aber 
Kit durfte das nicht wissen. Er trank wieder einen Schluck. 
Eine Taubheit machte sich in seinem Gesicht breit. Er trank 
noch einen größeren Schluck. Himmel, dachte er. Er hatte 
eine Menge intus, die zwei Whisky entsprach, und fühlte 
sich bereits schwerelos. 


Alan ging hinein und klappte seinen Laptop auf. Er wollte 
seine Tochter sehen. Sie hatte ihm kürzlich ein Foto 
gemailt, sie mit zwei Freundinnen, alle in 
Businesskostümen, beim Besuch einer Art Sommerjobbörse 
in Boston. Sie war noch immer durch und durch Kind, mit 
einem Engelsgesicht, das länger jung bleiben würde, als es 
irgendwem zustand. Er öffnete seine Fotos und fand das, 
nach dem er suchte. Ihr Gesicht war darauf rosig, rund, 
sommersprossig und glänzend. Ihre Freundinnen, deren 
Namen er wissen sollte, aber nicht abrufen konnte, lehnten 
gegeneinander, sodass ihre Köpfe sich berührten - eine 
Pyramide aus jugendlicher Hoffnung und Naivität. 


Er war schon in dem Fotoprogramm, das große Raster 
seines Lebens in Miniaturansicht, also suchte er rückwärts. 
Es war alles da, und es erschreckte ihn. Zu Alans letztem 
Geburtstag hatte Kit ein paar Dutzend Fotoalben aus seiner 
Garage geholt und sie zu einem Service geschickt, der die 
Bilder scannte und auf CD übertrug. Er hatte sie alle auf 
seinen Laptop aufgespielt, und da waren sie jetzt, Fotos aus 
seiner eigenen Kindheit, aus seinem Leben mit Ruby, von 
Kits Geburt und wie sie aufgewachsen war. Irgendwer, Kit 
oder die Digitalisierer, hatte sie alle mehr oder weniger 
chronologisch geordnet, und jetzt konnte er die 
Riesenmenge Fotos, eine Dokumentation seines Lebens, in 
Minuten durchsehen, was er auch häufig tat. Er musste 
lediglich den Finger auf den nach links zeigenden Pfeil 
halten. Es war zu einfach. Es war nicht gut. Es ließ ihn in 
einem gefährlichen Stillstand aus Nostalgie und Bedauern 
und Entsetzen verharren. 


Alan trank wieder einen Schluck. Er klappte den Computer 
zu und ging ins Bad, wo er überlegte, sich zu rasieren. Er 
überlegte zu duschen. Er überlegte, ein Bad zu nehmen. 
Stattdessen fasste er sich in den Nacken. Die Geschwulst 
war hart, gerundet, aber halbiert, und sie hob sich von der 
Wirbelsäule ab wie eine winzige Faust. 

Er drückte darauf und spürte keinen Schmerz. Sie war 
kein Teil von ihm. Sie hatte keine Nervenenden. Sie konnte 
nichts Ernstes sein. Aber was war sie dann? Er drückte 
fester, und jetzt spürte er einen Schmerz, der ihm die 
Wirbelsäule hinunterjagte. Sie war verbunden. Sie war ein 
Tumor, der mit seinem Rückenmark verbunden war, und 
bald würde sie durch den Nervenkanal Krebs nach oben 


und unten schicken, in sein Gehirn, in seine Füße, 
überallhin. 

Es kam alles zusammen. Ein einst vitaler Mann wurde 
dadurch gehemmt, durch einen langsam wachsenden 
Tumor, der ihn zu einem Schatten seiner selbst machte. Er 
brauchte einen Arzt. 


Er schaltete den Fernseher ein. Die Nachrichten brachten 
irgendwas über die Entsendung einer türkischen Flotte 
Richtung Gazastreifen. Humanitäre Hilfe, sagten sie. 
Katastrophe, dachte er. Er trank wieder einen Schluck. Seit 
den letzten paar Schlucken, so wurde ihm klar, war er nicht 
mehr nur angeheitert, sondern ihm war schwindelig. Die 
Taubheit erfasste den Bereich um seine Nase. Er nahm sein 
Glas, ließ den letzten Tropfen heraus und in die Kehle 
rinnen. 

Ruby lachte laut und stritt laut. Auf Bürgersteigen 
benahm sie sich am furchtlosesten. Unterstehen Sie sich, 
das Kind zu schlagen, sagte sie zu einer Fremden, als sie 
aus Toys»R«Us kamen. Kit war fünf. Ruby hatte nie 
irgendeine dialektale Einfärbung gehabt, aber sie sprach 
diese Worte mit einem näselnden Tonfall, und Alan konnte 
nur vermuten, dass sie meinte, eine ländliche Herkunft 
vortäuschen zu müssen, um sich einmischen zu können, 
weil die Klassenunterschiede zwischen ihnen dadurch 
verschwänden. 

Alan hörte die Worte und ging mit Kit weiter; er wusste, 
dass Ärger drohte. Gleich darauf war er im Wagen, Kit 
angeschnallt in ihrem Kindersitz, und wartete auf dem 
Parkplatz. Er hatte gewusst, dass Ruby irgendwas sagen 
würde, als sie an der Frau vorbeigingen, die ihrem Kind 


den Hintern versohlte, und er hatte gewusst, dass die Frau 
irgendwas entgegnen würde, und er wollte nichts davon 
mitkriegen. Er hatte nicht geahnt, dass die Sache 
eskalieren würde, doch als Ruby zum Wagen kam, weinte 
sie und ihr Gesicht war rot. Sie war geohrfeigt worden. Das 
Miststück hat mich geschlagen, unglaublich, oder? 

Er fand es nicht unglaublich. Die Frau hatte haargenau 
wie die Sorte Frau gewirkt, die jemanden schlagen würde. 
Immerhin hatte sie ihrem Sohn den Hintern versohlt - 
durchaus anzunehmen, dass sie eine Fremde, die sie 
deshalb anmeckerte, schlagen würde. Solche Episoden 
waren schon zu oft vorgekommen. Auseinandersetzungen 
im Supermarkt wegen labberiger Möhren hatten zu 
Schreierei und Beleidigungen geführt, eine Szene, die allen 
in ihrer kleinen Stadt unvergesslich geblieben war. Bald 
mussten sie zwei Meilen weiter zu einem anderen 
Supermarkt fahren. Ruby konnte bei einem simplen 
Meinungsaustausch über ein konkretes Problem plötzlich 
verallgemeinernde Aussagen über Leben und 
Sinnhaftigkeit ihrer Widersacher machen, Ihr Scheißloser! 
Ihr Heuchler! Ihr Scheißsupermarktzombies! 


Die Geschwulst im Nacken lockte ihn wieder. Wenn sie kein 
Teil von ihm war, würde es nicht schaden hineinzupiksen. 
Nur so konnte er sie testen. Sich Gewissheit verschaffen. 
Wenn sie er war - wenn sie ein deformierter Teil seiner 
Wirbelsäule war -, würde es wehtun, wenn er sie mit 
irgendetwas Scharfem öffnete. 


Er trank einen großen Schluck aus der Flasche und stand 
Sekunden später vor dem Spiegel, in der Hand ein 


gezacktes Messer vom Abendessen. Er hatte eine vage 
Ahnung, dass er es bereuen würde. Er machte ein 
Streichholz an und sterilisierte die Klinge, so gut es eben 
ging. Dann nahm er das Messer und drehte es langsam in 
die Geschwulst. Er spürte Schmerz, aber nur die Art 
Schmerz, die man bei einem Schnitt in die Haut 
normalerweise erwarten würde. Als er die Geschwulst 
erreichte, und das merkte er Sekunden später, spürte er 
nichts Ungewöhnliches. Bloß Schmerz. Normalen, 
faszinierenden Schmerz. Die Blutung war minimal. Er 
stillte sie mit einem Handtuch. 


Was hatte er herausgefunden? Dass es eine Art Zyste war, 
irgendwas ohne Nerven. Dass es ihn nicht umbringen 
würde. Dass er das Messer nicht richtig sterilisiert hatte. 

Das könnte ein Problem sein. Dennoch, zufrieden mit 
seinem chirurgischen Geschick, ging er zum Balkon und 
sah aus dem Fenster hinunter auf die Küstenstraße und all 
die winzigen Reisenden. Das Rote Meer lag dahinter, träge, 
dem Untergang geweiht. Die Saudis saugten es trocken, 
um zu trinken zu haben. In den Siebzigern hatten sie 
Milliarden Liter abgepumpt, entsalzen und damit ihren 
abwegigen Weizenanbau bewässert - ein Projekt, das 
längst eingestellt worden war. Jetzt tranken sie das Meer. 
Mein Gott, dachte er, hatten Menschen in diesem Teil der 
Welt überhaupt was zu suchen? Die Erde ist ein Tier, das 
seine Flöhe abschüttelt, wenn sie sich zu tief hineinbohren, 
zu fest beißen. Bewegt sie sich, stürzen unsere Städte ein; 
seufzt sie, werden die Küsten überflutet. Wir sollten gar 
nicht hier sein. 


»Liebe Kit, das Entscheidende ist die kontrollierte 
Wahrnehmung Deiner Rolle in der Welt und in der 
Geschichte. Denkst Du zu viel, weißt Du, dass Du nichts 
bist. Denkst Du gerade genug, weißt Du, dass Du klein bist, 
aber wichtig für manche. Mehr kann man nicht tun.« 


Scheiße, dachte er. Das würde sie wohl kaum inspirieren. 
Das würde er nicht zu Papier bringen müssen. 


»Kit, Du hast in Deinem Brief erwähnt, wie wir Deine Mom 
mal zusammen von der Polizei abgeholt haben. Ich wusste 
nicht, dass Du das weißt.« 

Sie hatte Kit von der Sache erzählt. 

„Du warst erst sechs. Wir haben nie darüber gesprochen, 
nachdem das passiert war. Ja, sie war alkoholisiert Auto 
gefahren. Sie war schlafend in ihrem Wagen gefunden 
worden, nachdem sie in ein Schaufenster gekracht war. Mir 
ist nicht klar, woher Du das alles weißt. Hat sie es Dir 
erzählt?« 

Genau davor nahm Kit Reißaus. Vor der Überlastung. 
Davor, dass ihre Mutter ständig alles ungefiltert bei ihr 
ablud. 

»Falls sie es Dir erzählt hat, hätte sie das nicht tun 
sollen.« 

Alan hatte geschlafen, als der Anruf kam. - Sind Sie Alan 
Clay, Ehemann von Ruby Clay? Sie war in einer 
Ausnüchterungszelle in Newton. Ihm blieb nichts anderes 
übrig, als Kit ins Auto zu packen und loszufahren, um Ruby 
abzuholen, die noch immer besoffen war, als er sie 
einsammelte. Hab mir gedacht, dass du kommen würdest, 
sagte sie zu ihm. Das war als eine Art Vorwurf gemeint, 


eine Art Herabsetzung. Zu Kit sagte sie Hi, Schätzchen und 
schlief auf der Fahrt nach Hause ein. 


»Liebe Kit, ist Dir eine aufregende Frau wie Deine Mom 
nicht lieber als irgendeine vorhersehbare - 

Deine Mutter ist eine Ausnahmeerscheinung. Eine 
aufregende Hochleistungs-« 

Jetzt beschrieb er einen Sportwagen. Wollten Kinder 
Sportwagen als Eltern? Nein. Sie wollten Hondas. Sie 
wollten sicher sein, dass das Auto in allen Jahreszeiten 
ansprang. 


»Kit, weißt Du, was der Schlüssel für Deinen jetzigen 
Umgang mit Deinen Eltern ist? Gnade. Wenn Kinder zu 
Teenagern und dann zu jungen Erwachsenen heranreifen, 
werden sie unversöhnlich. Alles außer Perfektion ist 
Pathos. Kinder verurteilen in alttestamentarischer Manier. 
Alle Fehler sind unverzeihlich, als ob ein Perfektionsvertrag 
gebrochen worden ist. Aber wie wäre es, wenn Eltern 
dieselbe Gnade gewährt wird, dasselbe Mitgefühl wie 
anderen Menschen? Kinder brauchen etwas mehr Jesus in 
sich.« 


Jetzt war etwas Nasses auf seinem Rücken, ein Rinnsal, das 
zu seiner Taille floss. Er blickte auf, dachte an Regen. Dann 
wusste er, was es war. Blut. Er hatte vergessen, seine OP- 
Wunde zu reinigen oder zu verbinden. Er ging wieder rein, 
zog sein Hemd aus und verdrehte sich vor dem Spiegel. 
Nicht so schlimm, wie er gedacht hatte - ein Trio aus 
hochroten Ranken bahnte sich einen Weg zu seiner Taille. 
Er trocknete sie mit einem anderen Handtuch. Er dachte an 


die Leute in der Reinigung, die das Blut aus diesem weißen 
Hemd entfernen würden. Sie würden keine Fragen stellen. 
Wir haben keine Gewerkschaften. Wir haben Filipinos. 


Es war an der Zeit, das Glas wieder zu füllen. Niemand 
konnte ihn hier sehen. Es war so gut, nicht gesehen zu 
werden. Den ganzen Tag war er mit dem jungen Team 
zusammen gewesen, immer wieder sichtbar, jemand, zu 
dem man vermutlich aufsah, ein Vorgesetzter. Selbst sich 
Schmalz aus den Ohren zu pulen, musste äußerst diskret 
und rasch erfolgen. Aber jetzt war er in diesem Zimmer. 
Niemand konnte das Blut sehen, das er sich vom Rücken 
tupfte. Niemand wusste von seiner heimlichen Operation, 
seinen diversen Entdeckungen. Er liebte dieses Zimmer. 
Konnte das sein? Aber er liebte das Zimmer wirklich, und 
er berührte die Wand, um es zu beweisen. 


Er goss sich einen weiteren Schuss von der klaren 
Flüssigkeit ins Glas. Es war nicht so viel. Nicht so viel. Die 
Flasche war noch halb voll. Als er wieder einen Schluck 
nahm, fand er es wunderbar. Es war mehr als wunderbar. 
Betrunken sein war wohltuend. Er sah den Reiz darin. Er 
schenkte wieder nach. Das zittrige Tickern von Glas auf 
Glas. Das Erlaubt-ist-was-gefällt-Plätschern der Flüssigkeit 
in den Kelch. 


Er stand auf. Das Hotelzimmer schien zu schwanken. Sein 
Körper war taub. Der Boden war eine Seilbrücke, 
ausgefranst und schaukelnd. Musste er sich übergeben? 
Nein, nein. Was würden die Saudis über einen Mann wie 
ihn denken, wenn er in so ein Zimmer kotzte? Er taumelte 


zum Bett, richtete sich auf und schaute in den Spiegel. Er 
sah, dass er lächelte. Es war wunderbar. Es war wie der 
Tag nach einem lebhaften Traum - den ganzen Tag hattest 
du das Gefühl, etwas Außergewöhnliches gemacht zu 
haben und dass der Tag eine notwendige und verdiente 
Erholung von dem Abenteuer war. Es war eine 
Bereicherung, die Verdoppelung eines Lebens. Und im 
Moment hatte er ein ganz ähnliches Gefühl. Er hatte das 
Gefühl, mehr zu sein als er selbst. Er hatte das Gefühl, 
etwas Außergewöhnliches zu tun. Es war wirklich eine 
wunderbare Zugabe zu dem Tag, weil die Farben der 
Straße so schön pulsierten, der Fußboden so schön 
schwankte. 


Die Wände waren seine Freunde. Es hatte was, dieses 
Trinken allein im Zimmer. Wieso hatte er das nicht schon 
früher mal gemacht? Er konnte das einfach machen, und 
niemand konnte Pfui sagen. Das alles hier war seins. Diese 
Betten waren seine. Der Schreibtisch, die Wände, das 
große Badezimmer mit dem Telefon und dem Bidet. Er ging 
hinüber zu seinem zweiten Bett und betrachtete seine 
Sachen, seinen Rasierapparat und seinen Reiseplan und 
seine Mappen und Ordner, ausgebreitet, bereit. 

Er betrachtete die Kissen am Kopfende des Bettes. Ihr 
seid so weiß, dachte er. Das klang schön, fand er, und er 
wollte, dass die Kissen es hörten. - Ihr seid so weiß, sagte 
er. Aber glotzt nicht so. 

Er kippte den letzten Schluck in sich hinein und füllte das 
Glas. Das hier ist ein Abenteuer, dachte er. Dieser 
schwarzgebrannte Schnaps macht aus mir einen 
Abenteurer. Und dann begriff er endlich, warum Leute 


allein Alkohol trinken und mehr trinken, als sie allein 
trinken sollten. Jeden Abend ein Abenteuer! Das ergab 
verdammt viel Sinn. 


Er musste Kit anrufen. Nein, nicht Kit. Aber irgendwen. Er 
nahm sein Handy. Es waren zwei Nachrichten drauf. Sie 
waren in der letzten Stunde gekommen. In Boston war 
Morgen. Er hörte die Mailbox ab. Die erste Nachricht war 
von Eric Ingvall. - Hey, mein Lieber. Hab nichts mehr von 
Ihnen gehört, daher geh ich davon aus, dass alles gut läuft. 
Melden Sie sich morgen, wenn Sie dazu kommen. Ich 
brauch einen Zwischenbericht. 

Die zweite Nachricht war von Kit. - Ruf mich an. Ist 
nichts Schlimmes. 

Das weckte erst recht den Wunsch in ihm, sie anzurufen, 
aber als er ihre sehr nüchterne und sehr leise Stimme hörte 
- Kit war zierlich und ihre Stimme war hoch, wenn auch 
immer fest und immer klar -, wurde ihm bewusst, dass er 
heute Abend nicht gut klingen würde. Er war müde, und er 
war betrunken, er wusste jetzt zweifelsfrei, dass er 
betrunken war, und kein Vater sollte in so einem Zustand 
seine Tochter anrufen, erst recht nicht, wenn er ihr das 
Vertrauen einflößen will, dass er imstande ist, für sie zu 
sorgen. 


Er setzte sich an den Schreibtisch und schrieb. 

»Liebe Kit, Elternsein ist ein Härtetest. Du musst das 
Durchhaltevermögen eines Triathleten haben. Es heißt 
immer, Es geht so schnell. Sie werden so schnell groß. Aber 
ich kann mich nicht erinnern, dass es je schnell gegangen 
ist. Es waren zehntausend Tage, Kit, und es hat einen 


militärischen Sinn für Ordnung und Präzision verlangt. Du 
bist nie zu spät zur Schule gekommen, auch nicht zum 
Training oder sonst was. Überleg doch mal! Es war ein 
kompliziertes System aus täglichen Mahlzeiten, Terminen, 
Untersuchungen, aufgestellten und durchgesetzten Regeln, 
erbetenem und gewährtem Verständnis, grausam 
empfundener und unterdrückter Frustration. Das soll nicht 
heißen, dass es langsam ging oder zu lang schien. Bloß, 
dass es nicht schnell war.« 


Den Teil würde er wahrscheinlich streichen müssen. Es 
hörte sich nicht richtig an, wie er es auch formulierte. Aber 
es entsprach der Wahrheit. Ein Kind großziehen ist wie der 
Bau einer Kathedrale. Du kannst es nicht abkürzen. 


»Also, kann ich bitte etwas Nachsicht bekommen? Sei nicht 
so streng mit uns beiden. Ich weiß noch, wann mir klar 
wurde, dass meine Eltern Heuchler waren wie alle anderen. 
Ich war achtzehn. Und danach war ich berauscht von der 
Macht, die diese Erkenntnis mir gebracht hatte. Aber was 
wusste ich schon? Ich schätze, mir war klar geworden, dass 
sie hin und wieder logen. Und dass meine Mom Tabletten 
schluckte, eine Zeit lang Morphium genommen hatte, als 
ich kleiner war. Also hab ich mich ihnen gegenüber 
aufgespielt. Ich war die perfektionierte Version von ihnen, 
dachte ich. Da muss man doch irgendwie an junge Nazis 
denken oder an die Khmer Rouge, nicht? Kinder, die voller 
Einbildung und Stolz auf ihre Reinheit die Erwachsenen auf 
den Reisfeldern erschießen.« 


Er legte den Stift hin. Er konnte das Blatt kaum noch 
sehen. 

Er stand auf, und die Zimmerdecke kreiselte über ihm. Er 
fiel aufs Bett und blickte die Wand an. Er hatte den 
Schnaps unterschätzt. Selbst als er dessen Stärke gespürt 
hatte, hatte er ihn unterschätzt. Hanne, du Aas!, dachte er. 
Ich liebe diese Welt wirklich, dachte er. Die Machart dieser 
Wand. Ich liebe die Leute, die sie gebaut haben. Sie haben 
hier gute Dinge getan. 


xXVl. 


ALAN ÖFFNETE DIE AUGEN. 10.08 Uhr. Er hatte den 
Shuttle schon wieder verpasst. Er würde Yousef anrufen. 


Er schwang die Beine vom Bett und stand im dunklen 
Zimmer. Er wusste, dass der Tag hinter den schweren 
Vorhängen hell war, zu hell, um daran teilzuhaben. Er 
spürte einen heftigen Schmerz im Nacken. Er nahm sich 
vor, dem in der Dusche auf den Grund zu gehen. 

Er stand da und betrachtete sich im Spiegel über dem 
Schreibtisch. Sein Gesicht war arg mitgenommen, die 
Wangen sackten Richtung Unterkiefer, und das Doppelkinn 
darunter verschwand ungebremst im Hemd. 


In der Dusche wusch er sich Haare und Körper und dachte, 
Wer ist dieser Mann, der es geschafft hat, den Shuttle nicht 
nur einmal, sondern zweimal in drei Tagen zu verpassen? 
Wer ist dieser Mann, der es geschafft hat, schon wieder um 
zehn Uhr morgens aufzuwachen, der garantiert Anrufe auf 
sein Handy, Klopfen an der Tür überhört hat? 

In diesem Moment hatte er eine klare Erinnerung an eine 
Frau, die anklopfte und Alan? Alan?, sagte. Er hatte sie 
angeschnauzt, weggeschickt, gedacht, sie wäre ein 
Zimmermädchen. Aber jetzt wurde ihm klar, dass ein 
Zimmermädchen nicht seinen Vornamen gerufen hätte. Es 
musste Rachel oder Cayley gewesen sein. Es war Rachel. 
Das wusste er jetzt. 


Er trocknete sich ab und griff zum Hoteltelefon. Es war 
ausgestöpselt. Wann hatte er das gemacht? An einen 
Großteil der vergangenen Nacht konnte er sich erinnern, 
aber ab einem bestimmten Punkt war alles schwarz. Er 
entdeckte eine Delle in der Badezimmertür, in Fußhöhe. 
Sein Laptop lag unter dem Bett. Ein Geistesblitz: War sein 
Zimmer durchsucht worden? Vielleicht waren Hannes 
Sorgen wegen der Geheimpolizei begründet. Die Mutawa 
war hier gewesen. Sie hatten ihr Telefonat abgehört und 
waren bei ihm eingebrochen, um der Sache nachzugehen, 
während er schlief. Nein. Jedenfalls war die Schnapsflasche 
noch da, halb voll. 


Er rief Yousef an. 

- Haben Sie Zeit? 

- Alan? Sie klingen schrecklich. Sind Sie überfallen 
worden? 

- Können Sie mich nach KAEC fahren? 

- Klar. Aber ich muss Sie das fragen: Verpassen Sie diese 
Shuttles mit Absicht, um mehr Zeit mit Yousef zu 
verbringen, Ihrem Reiseführer und Helden? 

- Sie reden zu viel, sagte Alan. 

- Ich bin in zwanzig Minuten da. 


Alan schob die schweren Arme durch ein sauberes Hemd 
und hatte das Gefühl, die makellose Baumwolle zu 
verschandeln. Beim Zuknöpfen scheuerte der Kragen an 
seinem Hals, und der Schmerz war extrem. Er ging zum 
Badezimmerspiegel und drehte sich hin und her, aber er 
konnte nichts sehen. Er brauchte zwei strategisch 
platzierte Spiegel, um etwas zu sehen, das wie eine 


Einschusswunde aussah. Oder eher so, als hätte eine Ratte 
ihn angenagt, eine Ratte, die ein Loch in Alans Rücken 
graben wollte. Eine schwache Erinnerung dämmerte in ihm 
auf: Hatte er die Geschwulst im Nacken mit einem Messer 
aufgeschnitten? War das möglich? Und schon wieder tobte 
der Kampf zwischen dem verantwortungsbewussten Ich 
von heute Morgen, das für sündhaft viel Geld einen Fahrer 
engagierte, der ihn zur Erledigung seiner Arbeit in der 
zukünftigen Wüstenstadt am Meer brachte, und dem Ich, 
das sich im Hotelzimmer die Kante gab, Phantomtumore 
anstach, gegen Türen trat und unverschickbare Briefe 
schrieb. Welches von den Ichs war verzichtbar? Das war 
die ewige Frage. 


Alan suchte im Badezimmer nach irgendwas 
Pflasterähnlichem oder etwas zum Desinfizieren. Er fand 
nichts. Er knöpfte das Hemd zu und hoffte, keiner würde 
sehen, was er getan hatte. 


Er ging nach unten. Er setzte sich ins Atrium, bestellte 
Kaffee. An der Rezeption war eine elektronische Anzeige 
mit einer Ankündigung der Veranstaltungen, die an dem 
Tag im Hotel stattfanden. 

neue wege in die zukunft: Medina-Raum 

arabische Handelsartikel: Zwischengeschoss 

grundlagen des bankgeschäfts: Hilton-Saal 

schritte zum erfolg, teil i: 10.00 Uhr 

schritte zum erfolg, teil ii: 11.00 Uhr. 

Gegen Mittag könnte er erfolgreich sein, hier im Hilton. 
Warum nur fuhr er dann zu dem Zelt am Meer? 


Alan trank gerade seinen ersten Schluck Kaffee, als Yousef 
kam. 

- Alan. 

Alan versuchte zu lächeln. - Hallo, sagte er. 

- Sie sehen schlechter aus, als ich erwartet hatte. Was ist 
passiert? 

- Hab bloß zu viel ... Alan bremste sich. So 
freundschaftlich sie auch miteinander umgingen, er wusste 
nicht, wie Yousef zum Thema Alkohol stand. 

- Bloß der Jetlag. Macht mich diesmal richtig fertig. 

Yousef grinste. - Ich war in Alabama auf dem College. Ich 
weiß, wie jemand aussieht, der verkatert ist. Wo haben Sie 
den Alkohol her? 

- Das möchte ich lieber nicht sagen. 

Yousef lachte. - Sie möchten es lieber nicht sagen? Was 
denn, denken Sie etwa, Sie sind da an ein ganz seltenes 
Produkt rangekommen? Dass Sie Ihre Bezugsquelle 
gefährden könnten? 

- Sie finden das komisch. 

- Allerdings. 

- Ich hab’s versprochen. 

- Es nicht zu verraten? 

- Was ich verspreche, halte ich auch. 

- Oh Gott. Meinetwegen. Aber wissen Sie was? Sie 
müssen nicht nach KAEC fahren. Der König kommt heute 
garantiert nicht. Er ist im Jemen. Sehen Sie. 

Yousef nahm Alans Zeitung und zeigte ihm Seite 3: ein 
Foto von Abdullah auf dem Rollfeld des jemenitischen 
Flughafens. Alan war nichts davon gesagt worden. 

- Ich sollte trotzdem hinfahren, der Form halber. 


- Wollen Sie vorher nicht was essen? Sie sind doch 
sowieso schon spät dran. 


Sie gingen nach draußen, und das Tageslicht, vor dem Alan 
gegraut hatte, war diffus, nachsichtig. Er fühlte sich 
umsorgt, als ob der Himmel und die Sonne ihn reinigen 
würden, die Ausschweifung der letzten Nacht wegwaschen 
könnten. 

Der Hotelpage, ein riesiger Mann mit einem 
Walrossschnurrbart, grinste Yousef an. 

- Salam, sagte Yousef zu ihm und schüttelte ihm die 
Hand. Er kommt oft in den Laden von meinem Dad, 
erklärte Yousef. Er kauft jede Menge Sandalen. 


Alan stieg in den Wagen, während Yousef unter der 
Motorhaube nachsah. Nach einer Minute stieg Alan wieder 
aus und ging nach vorne, um zu helfen. 

- Wonach suchen wir denn? Rote Dynamitstangen? 

- Ich weiß nicht genau, sagte Yousef. Vielleicht nach 
irgendwelchen ungewöhnlichen Drähten? 

Alan hatte einen Witz gemacht. - Sie wissen es wirklich 
nicht?, fragte er. 

- Woher soll ich das wissen? Ich gucke dieselben 
Fernsehserien wie Sie. 

Gemeinsam starrten die beiden Männer, von denen 
keiner je eine Bombe gesehen hatte, in Yousefs Motor, um 
herauszufinden, ob er eine enthielt oder nicht. 

- Ich seh nichts, sagte Alan. 

- Ich auch nicht. 


Sie stiegen in den Wagen. Yousef steckte den Schlüssel ins 
Zündschloss. 

- Fertig? 

- Machen Sie es nicht noch dramatischer. 

Yousef drehte den Schlüssel um. Der Motor heulte auf. 
Alans Herz raste. 


Sie fuhren vom Hotel weg, kamen wieder an demselben 
saudischen Soldaten oben auf dem Panzerwagen vorbei, 
das Gesicht im Schatten des Sonnenschirms über ihm, die 
Füße ins Kinderplanschbecken getaucht. 


- Ihr Dad hat also einen Laden? 

- In der Altstadt. Er verkauft Sandalen. 

- Moment. Ihr Dad verkauft Schuhe? 

- Ja. 

- Mein Dad auch. Das ist unglaublich. 

Alan blickte Yousef an, rechnete fast damit, dass das 
irgendein Witz war. So ein Zufall war zu unwahrscheinlich. 

- Sie glauben mir nicht?, sagte Yousef. Ich zeig Ihnen den 
Laden, solange Sie noch hier sind. Ich habe als Kind und 
Jugendlicher dort gearbeitet. Wir alle mussten das, meine 
Brüder und ich. Aber mein Dad ist ein Diktator. Er lässt 
sich von uns nichts sagen. Erst recht nicht von mir. Ich 
könnte eine Menge für den Laden tun, ihn modernisieren. 
Aber mein Dad ist jetzt alt. Er will von neuen Dingen nichts 
hören. 

Yousefs Brüder hatten alle andere Berufe ergriffen. Fin 
Bruder war Arzt in Jordanien. Ein anderer war Imam in 
Riad. Der letzte studierte in Bahrain. 


Sie waren jetzt auf der Schnellstraße. 

- Erzählen Sie einen Witz, sagte Yousef. Das bringt 
Glück. 

- Ist das ein saudischer Brauch? 

- Keine Ahnung. Ich kenne mich mit unseren Bräuchen 
nicht aus. Oder was Leute für unsere Bräuche halten. Ich 
weiß nicht mal, ob wir überhaupt Bräuche haben. 


- Ich hab heute keine Witze auf Lager, sagte Alan. 

Aber dann fiel ihm doch einer ein. 

- Okay. Ein Ehepaar macht sich bettfertig. Die Frau steht 
vor einem großen Spiegel und mustert sich kritisch. »Weißt 
du was, Schatz«, sagt sie, »ich schaue in den Spiegel und 
sehe eine alte Frau. Mein Gesicht ist faltig, mein Haar ist 
grau, meine Schultern sind krumm, ich habe dicke Beine, 
und meine Arme sind ganz schwabbelig.« Sie dreht sich zu 
ihrem Mann um und sagt: »Sag irgendwas Positives über 
mich, damit ich mich besser fühle.« Er mustert sie einen 
Moment lang, denkt nach, und dann sagt er ganz sanft und 
bedächtig: »Also, sehen kannst du jedenfalls noch prima.« 

Yousef lachte laut los. Zu laut. 

- Bitte seien Sie leise. 

- Tut Ihnen der Kopf so weh? Muss ja ein übler siddigqi 
gewesen sein. 

- Was ist siddigqi? 

- Es bedeutet mein Freund. Das haben Sie getrunken. 

- Ich streite es ab. 

- Alan, ich bin nicht die Mutawa. Und Sie sind nicht der 
erste Geschäftsmann, den ich herumfahre. Moment. 


Sie näherten sich einem Checkpoint. Zwei junge Soldaten 
standen auf dem Mittelstreifen und hielten Autos an. Am 
Straßenrand saßen drei weitere uniformierte Männer in 
einem Polizeiwagen. Yousef kurbelte sein Fenster runter. 
Der Soldat stellte Yousef brummelnd eine Frage, Yousef 
antwortete, und der Soldat winkte ihn durch. Und das 
war’s. Yousef fuhr weiter. 

- Das ist alles? Er wollte wirklich nichts sehen? 

- Manchmal sind sie so. 

- Suchen sie nach jemand Bestimmtem? 

- Vielleicht. Das ist alles Schau. Keiner will hier Soldat 
sein. Die würden die Jobs an ausländische Arbeiter 
abgeben, wenn sie könnten. 

Sie verließen die Stadt und waren schon bald auf der 
bekannten einsamen Straße. Ein mit Palmen beladener 
Laster überholte sie, wirbelte Staub auf. 

- Sind Sie hungrig oder nicht?, fragte Yousef. 

- Ich weiß nicht genau. 

- Es ist besser, viel zu spät zu kommen als bloß ein 
bisschen. Letztes Jahr hab ich einen Mann aus Texas ein 
paar Wochen herumgefahren. Der hat mir das erzählt. 
Wenn du eine halbe Stunde zu spät kommst, sieht es aus 
wie ein Versehen. Wenn du zwei Stunden zu spät kommst, 
sieht es aus wie Absicht. 

Yousef entschied sich für ein Restaurant ein paar Meilen 
weiter an der Straße. Sie hielten davor. Das Lokal war 
unter freiem Himmel, eine Reihe von Räumen mit niedrigen 
Wänden ohne Dach. Sie gingen ins Hauptgebäude, und der 
Fischgeruch war überwältigend. Fischgerichte entsprachen 
nicht gerade Alans Vorstellung von seinem ersten Essen 


nach dem Schnapsbesäufniss. Er wollte Brot und 
Schinkenspeck. 

Yousef führte ihn zu einer breiten Vitrine mit Hunderten 
Fischen auf Eis. 

Alan hätte fast gewürgt. 

- Haben Sie einen bestimmten Wunsch?, fragte Yousef. 

Alan wollte alles andere als das hier. Er wollte gehen und 
irgendwas Trockenes besorgen. Cracker, Chips. Aber er 
hatte sich daran gewöhnt, alles zu essen, was ihm 
vorgesetzt wurde. - Suchen Sie aus, sagte er. 

- Nehmen wir zwei von denen, sagte Yousef und deutete 
mit dem Kopf auf ein Paar gut dreißig Zentimeter lange 
Fische, silbrig rosa. Wir nennen sie nadschel. Keine 
Ahnung, wie sie bei euch heißen. Yousef bestellte für sie 
beide. 

Sie wurden zu Plätzen nach draußen geführt, obwohl es 
keine Stühle gab. Es war üblich, sich auf den Boden zu 
setzen, jeder mit einem steifen Kissen zum Anlehnen. 


Fliegen landeten auf ihren Knien und Armen. Alan 
verscheuchte sie, aber sie ließen sich nicht lange 
abschrecken. Der Gedanke, Fisch hier im Freien zu essen, 
in dieser Hitze, verschlug ihm den Appetit. Er hörte einen 
Tierlaut und wandte den Kopf in die Richtung. Auf der 
niedrigen Wand des Raumes, in dem sie saßen, hatte sich 
eine Katze niedergelassen, die aussah wie tausend Jahre 
alt. Ihr linkes Auge war trüb, und aus ihrem Unterkiefer 
ragte ein Zahn aus dem Maul nach oben, ein umgedrehter 
Reißzahn. Es schien unvorstellbar, dass so eine Kreatur 
noch einen Tag länger überleben würde. Yousef rief dem 
Kellner barsch etwas zu, worauf der mit einem kleinen 


Besen ankam und die Katze über eine weitere Wand und in 
eine Gasse scheuchte. 


Yousefs Handy vibrierte. Seine Daumen machten sich an 
die Arbeit. 

- Meine Freundin, sagte er. 

Alan blickte bei Yousefs Frauen nicht ganz durch und 
sagte es ihm. 

- Ich erklär’s Ihnen, sagte Yousef. 

Er war mit einer jungen Frau, Amina, verlobt gewesen, 
die er schon als Teenager gekannt hatte. Als sie Aminas 
Eltern ihre Absichten unterbreiteten, verweigerte ihr Vater 
seine Einwilligung in die Heirat. Yousef hatte schlechte 
Karten: Er stammte aus einer Beduinenfamilie, und für 
einige Saudis aus der Oberschicht war das inakzeptabel. 
Die halten uns für Wilde, erklärte Yousef. Sein Vater war 
Ladenbesitzer, ein ungebildeter Mann vom Lande. Dass er 
es zu was gebracht hatte - er hatte viele Millionen Dinar 
verdient, sagte Yousef, und hatte in seinem Heimatdorf ein 
großes Anwesen errichtet, für dessen Bau er extra einen 
Berggipfel hatte einebnen lassen -, zählte nicht. 

- Und damit war die Sache erledigt? 

Die Möglichkeiten überschlugen sich in Alans Kopf: 
Hätten sie nicht einfach das Land verlassen können? 
Ausreißen und heimlich woanders heiraten? 

- Wir konnten nichts machen. Aber es ist in Ordnung. Ich 
denke nicht mehr so viel an sie. Außerdem haben meine 
Eltern jemand anders für mich gefunden. 

Die Frau, die sie ausgesucht hatten, Dschamila, war 
umwerfend, erklärte Yousef, die schönste Frau, die er je 
gesehen hatte, und plötzlich gehörte sie ihm. Sie wurden 


einige Monate später verheiratet, doch so gern er sie auch 
anschaute, so gern er zusah, wenn sie durchs Zimmer ging, 
sie passten überhaupt nicht zusammen. 

- Dumm wie eine Ziege. 

Ein Jahr später wurden sie geschieden, und er war 
wieder Single. 

- Ich habe mit Frauen immer nur Dramen erlebt. Aber 
nicht mit Nour. 

Nour war seine Freundin, sofern dergleichen zulässig 
war. Sie war ein bisschen jünger, dreiundzwanzig, 
Studentin. Sie hatten sich im Internet kennengelernt. 

- Sie ist so genial. Macht mir jeden Tag Druck. Und sie 
stammt vom Propheten Mohammed ab. Ehrlich, ich 
schwöre. 

Es lief richtig gut mit Nour, sagte er, und die zwei waren 
schon dabei, einen Plan auszuhecken, wie sie ihren 
jeweiligen Eltern am besten beibrachten, dass sie heiraten 
wollten, als er die ersten SMS von seiner Exfrau Dschamila 
erhielt. Sie war jetzt mit einem reichen Mann in den 
Vierzigern verheiratet, den Yousef im Verdacht hatte, ein 
internationaler Swinger zu sein, aber von der extremen 
Sorte. 

- Der fliegt nach Europa und hat Sex mit Jungen. 

- Er ist schwul?, fragte Alan. 

- Schwul? Nein. Glauben Sie, das bedeutet, er ist schwul? 

Alan war nicht wach genug, um auf diese Nebenfrage 
einzugehen, also beließ er es dabei. 


Das Essen kam. Teller mit gehackten Salatblättern und 
Gurken und Tomaten, braunem Reis, chobez - ein Brot 
ähnlich wie Naan - und dann der Fisch. Yousef bediente 


sich mit den Fingern. - Syadya, sagte er. Der Fisch war 
frittiert worden, aber ansonsten war es derselbe Fisch, den 
sie unter der Scheibe gesehen hatten, samt Augen und 
Gräten und allem. Alan riss etwas Brot ab und zupfte ein 
Stück von dem Fisch. Er nahm einen Bissen. 

- Gut?, fragte Yousef. 

- Perfekt. Danke. 

- Wenn man was brät, egal was, dann schmeckt’s. 


Die Katze tauchte wieder auf. Yousef trat mit dem Fuß nach 
dem blinden, alten Tier, und es miaute empört. Es huschte 
davon. 


- Mittlerweile simst sie mir zehnmal am Tag. Manche von 
den SMS sind total langweilig, wie, »Was machst du 
gerade?«, bla, bla. Und manche sind, na ja, richtig sexy. Ich 
wünschte, ich könnte Ihnen welche zeigen. 

Yousef sah seine SMS durch, und Alan merkte, dass er 
gern die sexy SMS von der gelangweilten saudischen 
Hausfrau sehen würde. 

- Aber ich muss sie sofort löschen, sobald ich sie 
bekomme. 

Dschamila konnte praktisch für jede Minute ihrer Ehe 
nachweisen, wo sie gewesen war, und ihr Mann hatte die 
SMS selbst nicht gelesen, aber sein Misstrauen war 
dennoch ungezügelt. 

- Wenn er sie gelesen hätte, sagte Yousef, wäre ich tot. 
Sie wäre mit Sicherheit tot. Sie hat sie rechtzeitig gelöscht. 
Er hat die Telefongesellschaft angerufen, um an sie 
ranzukommen. Es war lächerlich. 


Alan war entsetzt. Sein Wissen über das saudische 
Rechtssystem mochte ja lückenhaft sein, aber dennoch, das 
erschien ihm ungeheuer riskant, gemessen an dem 
geringen möglichen Gewinn. 

- Sie bringt sich also richtig in Lebensgefahr für diese 
SMS, stimmt’s? Würde die Regierung sie nicht steinigen 
lassen oder so? 

Yousef warf ihm einen Blick zu. - Wir steinigen hier keine 
Leute, Alan. 

- Entschuldigung, sagte Alan. 

- Wir köpfen sie, sagte Yousef und lachte dann, den Mund 
voller Reis. Aber nicht so oft. Wie auch immer. Sie hat jetzt 
ein anderes Handy. Sie hat zwei - eins für normale Anrufe, 
die er kontrollieren kann, und eins, das sie für mich 
benutzt. 


- Alle verheirateten Frauen, erklärte Yousef, haben ein 
zweites Handy. Es ist ein dickes Geschäft in Saudi-Arabien. 

Das ganze Land funktionierte anscheinend auf zwei 
Ebenen, der offiziellen und der tatsächlichen. 

- Sie hat viel Freizeit. Sie hat indonesisches Personal für 
die Hausarbeit und hat daher nichts anderes zu tun als 
shoppen und fernsehen. Sie verplempert ihr Leben. »Du 
bist die Liebe meines Lebens«, hat sie mir letzte Woche 
geschrieben. Ich weiß nicht, wo sie den Ausdruck herhat. 
Deshalb will ihr Mann mich tot sehen, und damit lebe ich. 
Ich weiß aber nicht, wie ernst das ist. Manchmal wache ich 
nachts auf und denke, dass er mich wirklich umbringen 
wird, irgendwann. Und an anderen Tagen lache ich drüber. 
Keine besonders gute Situation. 


Und plötzlich regten sich in Alan väterliche Gefühle für 
Yousef. Er konnte nicht anders. Dieses ganze Problem mit 
dem Ehemann kam ihm irgendwie recht einfach vor. Ein 
einfaches Problem mit einer einfachen Lösung. 

- Sie müssen mit ihm reden. 

- Was? Nein. Yousef schüttelte den Kopf und schob sich 
noch ein Stück Fisch in den Mund. 

- Gehen Sie zu ihm, fuhr Alan fort, und schauen Sie ihm 
in die Augen und sagen Sie ihm, dass Sie nie irgendwas mit 
seiner Frau gemacht haben. Das haben Sie doch nicht, 
oder? 

- Nein. Nichts. Nicht mal, als wir zusammen waren. 

- Und genau das sagen Sie ihm, und dann weiß er, dass 
Sie die Wahrheit sagen. Weil Sie ihm in die Augen schauen. 
Ansonsten wären Sie ja wohl kaum bereit, mit ihm von 
Angesicht zu Angesicht zu sprechen, stimmt’s? Wenn Sie 
wirklich mit seiner Frau ins Bett gingen, würden Sie sich 
doch niemals mit ihm treffen. 

Jetzt nickte Yousef. - Das ist nicht schlecht. Das ist ... Das 
ist eine Idee. Die Idee gefällt mir. Aber ich weiß nicht, ob er 
noch vernünftig denkt. Er könnte inzwischen verrückt 
geworden sein. Diese Nachrichten, die er mir auf die 
Mailbox spricht, sind nicht von einem vernünftig 
denkenden Menschen. 

- Das ist der richtige Weg, sagte Alan. Ich hab schon 
einige Jahrchen auf dem Buckel, und ich hab allerhand 
Erfahrung in solchen Dingen. Das wird die Sache aus der 
Welt schaffen. 

Yousef blickte Alan an, als würde der etwas sehr Wahres 
und Sinnvolles sagen. Als wäre Alan jemand, der in seinen 


vielen Jahren tatsächlich Weisheit erworben hatte. Alan 
war nicht sicher, ob das, was er hatte, Weisheit war. Was 
er hatte, war das Gefühl, dass wenige Dinge wirklich 
wichtig waren. Dass wenige Menschen zu fürchten sind. 
Daher ging er derartige Situationen inzwischen mit einem 
Gefühl erschöpfter Entschlossenheit und ohne Umschweife 
an. Außer bei Ruby, die er fast immer mied. Alan hielt es 
für klüger, Yousef nicht zu erzählen, dass er in 
Liebesdingen recht ungeschickt gewesen war und jetzt solo 
war und allein lebte. Dass er seit Jahren, seit zu vielen 
Jahren, keine Frau mehr auf bedeutsame Art und Weise 
berührt hatte. Er hielt es für klüger, Yousef in dem Glauben 
zu lassen, dass er jetzt und schon immer ein erfolgreicher 
Mann in den sexgetränkten Großstädten Amerikas war. Fin 
Siegertyp mit großer Begierde und unbegrenzten 
Möglichkeiten. 


XV. 


ALS SIE SCHLIESSLICH VOR ORT ANKAMEN, war es 
Mittag. Yousef setzte ihn in der Sackgasse unweit des 
Zeltes ab. 

- Ich denke, ich sehe Sie wieder, sagte Yousef. 

- Durchaus wahrscheinlich. 

Alan drehte sich um, und Yousef schnappte nach Luft. 

- Alan. Ihr Nacken. 

Alan griff nach hinten, vergaß vorübergehend seine 
Selbst-OP. Seine Finger berührten einen nassen, blutigen 
Schmier. 

Yousef kam näher. - Was ist das? 

Alan wusste nicht, wo er anfangen sollte. - Ich hab Schorf 
abgepult. Ist es schlimm? 

- Es läuft am Rücken runter. Hatten Sie das gestern 
schon? 

- Mehr oder weniger. Gestern war es anders. 

- Wir müssen zum Arzt. 


Alan hatte keine Ahnung, wie das Gesundheitssystem im 
Königreich Saudi-Arabien funktionierte, aber er fand auch, 
ja, dass die Sache untersucht werden sollte. Er und Yousef 
verabredeten sich daher für den nächsten Morgen. Yousef 
würde alles arrangieren. 

- Sie lassen sich immer wieder was einfallen, um mich zu 
sehen, sagte Yousef. Das ist lieb. 

Und er fuhr. 


Im Zelt saßen alle drei jungen Leute nun am hinteren Ende, 
weit weg vom Wasser, im Dunkeln, und blickten auf ihre 
Bildschirme. 

- Hallo!, brüllte Alan. Er fühlte sich merkwürdig 
aufgekratzt. 

Er ging zu ihnen und setzte sich auf einen der Teppiche. 
Als er sich umschaute, sah für ihn alles genauso aus wie am 
Tag zuvor. 


- Wieder spät weggekommen?, fragte Brad. 

Es gab keine akzeptable Entschuldigung. Alan ließ sich 
keine einfallen. 

- Wir warten noch immer auf das WLAN, sagte Rachel. 

- Ich werde noch mal nachfragen, sagte Alan. Ich habe 
um 14.40 Uhr einen Termin. 

Er hatte nichts dergleichen. Jetzt erfand er schon 
Phantomtermine. Immerhin hatte er so einen Vorwand, das 
Zelt zu verlassen, und das schon bald. 

- Eine gute Nachricht gibt’s aber, sagte er. Der König ist 
im Jemen. Wir müssen also nicht befürchten, dass er 
plötzlich hier aufkreuzt. 

Die jungen Leute schienen erfreut, dann ernüchtert. 
Wenn der König in einem anderen Land war, bestand kein 
Grund, irgendetwas zu tun, und selbst wenn es einen gäbe, 
ohne WLAN konnten sie ihr Hologramm ohnehin nicht 
testen. 

- Lust auf eine Runde Karten?, fragte Rachel. 

Alan wollte am liebsten am Strand sein, mit den Füßen im 
Wasser. - Klar, sagte er, stand auf und setzte sich zu ihnen. 


Sie spielten Poker. Alan hatte bei seinem Vater ein Dutzend 
Varianten gelernt, und er konnte gut spielen. Aber er hatte 
keine Lust, mit diesen jungen Leuten zu spielen. Er tat es 
dennoch und lauschte ihrem Gespräch und erfuhr, dass 
Rachel und Cayley sich bis spätnachts in Rachels Zimmer 
unterhalten hatten. Brad hatte Probleme gehabt, seine 
Frau zu erreichen, und als es ihm dann gelungen war, hatte 
er erfahren, dass seine Nichte Keuchhusten hatte, und wer 
kriegt denn heute noch Keuchhusten? Sie sprachen 
darüber und über andere wieder auflebende Krankheiten 
aus vergangenen Jahrhunderten. Rachitis und Gürtelrose 
waren wieder da, und auch Polio kam vielleicht wieder auf. 
Die Diskussion weitete sich aus, als Rachel von 
Freundinnen erzählte, die schreckliche 
Geburtserfahrungen gehabt hatten - missgestaltete Babys, 
weil ungeduldige Ärzte sie zu schnell herausgezogen 
hatten, eine Totgeburt, ein Malheur bei der Verwendung 
einer Saugglocke. Das alles klang wie aus einer anderen 
Zeit. 


Sie saßen schweigend da. Eine Windböe ließ die Zeltwand 
leicht wogen, und alle vier schauten hin, als hofften sie, 
dass der Wind noch stärker wurde und das ganze Zelt 
umriss. Dann könnten sie irgendwas machen. Oder nach 
Hause fliegen. 


Wenn Alan während seiner Zeit bei Schwinn irgendwo, 
beispielsweise in Kansas City, mit einem halben Dutzend 
junger Vertreter in einem Hotel übernachtete, wusste er, 
dass er ein Publikum hatte, das hören wollte, was als 
Strategie für die Einführung eines Produkts zu 


Weihnachten funktioniert hatte und was nicht, wieso das 
Sting-Ray ein Erfolg gewesen war und das Typhoon nicht, 
wie die Abläufe in der Fabrik waren, was in der 
Entwicklungsabteilung in Planung war. Sie lachten über 
seine Witze, sie hingen an seinen Lippen. Sie respektierten 
und brauchten ihn. 


Jetzt jedoch hatte er diesen Leuten nichts beizubringen. Sie 
konnten ein Hologramm in einem Zelt in der Wüste 
erscheinen lassen, wohingegen er drei Stunden zu spät 
gekommen war und nicht mal wusste, wo man das Ding 
einstöpselte. Sie interessierten sich nicht für die 
Herstellung von Gütern oder die Art von Verkauf mit 
persönlichen Kundenkontakten, an dessen Perfektionierung 
er sein Leben lang gefeilt hatte. Keiner von ihnen hatte je 
auch nur ansatzweise mit dergleichen zu tun gehabt. 
Anders als er hatte keiner von ihnen erst einmal richtige 
Objekte an richtige Menschen verkauft. Alan sah in ihre 
Gesichter. Cayley mit der Stupsnase Brad mit der 
Höhlenmenschstirn. Rachel mit dem kleinen, lippenlosen 
Mund. 


Andererseits, hatte es je eine Zeit gegeben, in der ein 
junger Amerikaner von einem älteren Amerikaner oder 
überhaupt irgendwem etwas lernen wollte? Wahrscheinlich 
nicht. Wenn Amerikaner geboren werden, wissen sie alles 
und nichts. Kaum sind sie geboren, bewegen sie sich rasch 
vorwarts oder glauben es jedenfalls. 

- Die Freiheitsstatue bewegt sich, Mann! 

Das hatte der Mann im Flugzeug gesagt - vielleicht das 
Einzige, das Alan relevant oder aufschlussreich 


vorgekommen war. Der Typ war kurz vorher in New York 
gewesen, hatte Ellis Island besucht. 

- Jeder denkt, die Statue steht still, aber sie ist mitten im 
Schritt! 

Der Mann spuckte. Er merkte es nicht, oder es war ihm 
egal. 

- Als ich sie leibhaftig gesehen hab, hat mich das 
umgehauen. Sehen Sie selbst nach, wenn Sie das nächste 
Mal da sind. Ehrlich, kein Scheiß, die geht vorwärts, das 
Gewand schwingt, die Sandalen sind richtig gebogen und 
alles, als wollte sie den Ozean überqueren, zurück nach 
Frankreich gehen. Hat mich umgehauen. 


Nach ein paar Runden Poker wollte Alan nur noch weg. Er 
war im Zelt, das dunkel war und zunehmend nach 
Menschen und ihren Dingen roch, während draußen, kaum 
fünfzig Schritte entfernt, das Rote Meer war. 

- So, ich geh dann mal los, sagte er. 

Sie erhoben keinen Einwand. Er stand auf und strebte auf 
die Zelttür zu. 

- Ich geh da lang, sagte er und deutete nach Norden, also 
wenn ihr den König seht, sucht mich da. Er lächelte, und 
die jungen Leute lächelten, und er wusste, dass sie ihn als 
nutzlos betrachteten, und er ging. 


Draußen vor dem Zelt blickte er hoch zu dem rosa 
Apartmenthaus und sah eine Silhouette am Fenster. Er 
glaubte es zunächst nicht. Aber es war eine menschliche 
Form und sie bewegte sich an einem Fenster im vierten 
Stock. Dann eine weitere Form. Dann waren sie 
verschwunden. 


Ihm kam der Gedanke, dass er zu dem Gebäude gehen, 
einen Weg hineinfinden und auf Stimmen lauschen könnte. 
Er dachte nicht weiter darüber nach. Er ging um das 
Gebäude herum und wäre fast in eine Grube gefallen. Sie 
war so groß wie ein Steinbruch - bestimmt viertausend 
Quadratmeter. Offenbar hatte man ein Fundament für 
einen Bau ausgehoben, der neben dem Florida- 
Apartmenthaus stehen sollte. Die Grube war etwa fünfzehn 
Meter tief, und sie wäre beinahe sein Grab geworden. 


Es gab Gitterrahmen für Pfeiler, riesige Rohre und 
Leitungen, die irgendwann Wasser und Wärme 
transportieren würden. Es gab eine provisorische Treppe 
aus Holz und Lehm. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund 
beschloss er, nach unten zu gehen. Je tiefer er kam, desto 
kühler wurde die Luft. Es war herrlich. Alle drei Meter, also 
wohl mit jedem Stockwerk, fiel die Temperatur um gut 5 
Grad. Er ging weiter, bis er ganz unten ankam, wo die Luft 
richtig anständig war. Der Boden bestand aus Zement, 
doch stellenweise lagen Erd- und Sandhaufen herum. In 
einer Ecke des Fundaments fand er einen einfachen 
Plastikstuhl. Er schien wie gemacht für ihn, für ihn in 
diesem Augenblick, also setzte er sich darauf. Er saß auf 
einem Plastikstuhl auf dem Boden eines Fundaments in der 
Stadt am Roten Meer, und die Luft war kühl, und die Farbe 
von allem war grau, und er war höchst zufrieden. 

Er saß da und starrte die Betonwand an. 

Er lauschte auf sein eigenes Atmen. 

Er versuchte, an nichts zu denken. 


- Ich verzeih dir, sagte Charlie Fallon. 


Er sagte es viele Male. Er verzieh Alan, dass er Annette 
beim Auszug geholfen hatte. Sie hatten sich zu oft 
gestritten, und Charlie hatte ihr gedroht, sagte Annette. 
Alan musste sich jeden Tag irgendwas in der Art anhören, 
von beiden Seiten. Er wurde nicht daraus schlau. Doch als 
Annette beschloss zu gehen, an einem Wochenende, an 
dem Charlie verreist war, bat sie Alan um Hilfe, und er half 
ihr. Er half ihr, fast das gesamte Haus zu leeren. 

Am nächsten Tag rief Charlie an. - Die Irre hat unseren 
ganzen Kram mitgenommen. 

Alan fuhr hin, ging durchs Haus. Es sah aus, als hätte ein 
starker Wind das Inventar weggefegt und nur Papier, 
Klebebandrollen, ein paar Kissen zurückgelassen. 

- Eines muss ich ihr lassen, sagte Charlie. Damit hab ich 
nicht gerechnet. Nicht zu glauben, wie tüchtig sie war. Ich 
bin einen Tag weg, und das Haus wird leer geräumt. Sie ist 
ein verdammt gerissenes Weib, war sie schon immer. 

Charlie wusste nicht, dass Alan mitgeholfen hatte, und 
Alan wusste nicht, wie er es ihm am besten beibringen 
sollte. Deshalb sagte er erst mal nichts. Was würde das 
auch nützen? 

Irgendwann kam er dahinter. Annette hatte es ihm 
vermutlich erzählt. Charlie war eine Zeit lang sauer. Aber 
dann sagte er, er könnte es verstehen und dass er Alan 
verziehen hätte. 

- Sie hat Macht über schwache Männer wie dich und 
mich, sagte Charlie. 


Alan stand von seinem Stuhl auf. Er ging das Fundament 
rundherum ab, zählte dabei seine Schritte. Das Gebäude 
würde riesig werden. 60 Meter auf einer Seite, 36 auf der 


anderen. Alan war froh darüber, hier zu sein. Teil des 
Projekts zu sein. Es gab nichts, das so gut war wie das hier, 
am Anfang von etwas zu sein. Wenn die Stadt erst ein 
weiteres Dubai geworden war, ein weiteres Abu Dhabi oder 
Nairobi, würde er sagen können, dass er das Fundament 
der Gebäude abgegangen war, die Basis für die ganze IT in 
der ganzen verdammten Stadt geschaffen hatte. Aber er 
sollte sich nicht zu früh freuen. 
Er setzte sich wieder auf seinen weißen Plastikstuhl. 


Terry Wren hatte sich zu früh gefreut. 

- Mensch, Al, ist das ein gutes Gefühl. 

Alan hatte sich vor ein paar Jahren, als er kurz in 
Pittsburgh Station machte, mit Terry getroffen. Alan kannte 
Terry seit zwanzig Jahren, seit der Zeit in Olney, Illinois. 
Terry hatte von Fahrrädern aus Stahl auf Glas umgesattelt 
und arbeitete zu der Zeit für PPG Industries, einen großen 
Glashersteller bei Pittsburgh. Der Schritt schien genial. 
Welche Branche konnte konjunktursicherer sein als Glas? 
Der Hausbau konnte mal boomen und mal in den Keller 
gehen, aber zerbrochene Fensterscheiben wird es immer 
geben. 

Sie hatten zusammen am Three River Stadium zu Abend 
gegessen, und Terry frohlockte. PPG hatte den Vertrag für 
die Scheibenausstattung der ersten zwanzig Stockwerke 
des neuen World-Trade-Center-Gebäudes erhalten. Zwanzig 
Stockwerke explosionssichere Glasscheiben, wofür die 
Technologie mühsam vor Ort in Pennsylvania entwickelt 
worden war. 

- Als wären wir wie geschaffen für diesen speziellen Job, 
sagte Terry, den Mund voll mit Ribeye Steak, die Gabel in 


der Hand wie ein triumphierend erhobenes Schwert. 

Terry hatte sich den Arsch aufgerissen, um den Auftrag 
an Land zu ziehen, und jetzt konnte er es kaum noch 
erwarten, endlich anzufangen. Die Jungs in der Fabrik 
konnten es kaum noch erwarten, endlich anzufangen. Am 
Bau des Freedom Tower beteiligt zu sein! Das war der 
Grund, warum du morgens zur Arbeit gehst. 

- Die größte Sache, die wir je gemacht haben, sagte er. 
Die Arbeit würde mit Sorgfalt ausgeführt, mit Dringlichkeit. 
Terry trug eine Anstecknadel mit der amerikanischen 
Flagge am Revers. Das alles bedeutete etwas. Bis es nichts 
mehr bedeutete. 

Als Alan ihn das nächste Mal sah, war es vorbei. Sie 
waren beide in New York, und PPG war gerade ausgebootet 
worden. Terry war am Boden zerstört. Sie trafen sich auf 
ein paar Drinks. Alan dachte, Terry würde weinen. 

Das Ganze im Einzelnen zu analysieren, war so gut wie 
unmöglich. Offenbar hatte die New Yorker Hafenbehörde 
das Angebot einer anderen Firma, Solera Construction, 
angenommen. Daran war im Grunde nichts auszusetzen. 
Ihr Angebot war niedriger, und es war eine New Yorker 
Firma. Für Terry eine simple Erklärung - bis er tiefer 
nachforschte. 

- Scheiße, das Ganze ist so verdammt krank, Alan! 

Terry packte ihn am Arm. 

Wie sich herausstellte, beauftragte Solera eine Firma in 
Las Vegas mit der Glasproduktion. Terry war verärgert, 
aber er war noch immer der Meinung, dass sie schlicht 
unterboten worden waren. Er kannte die Vegas-Leute 
nicht, aber er nahm an, dass sie auf irgendeinem billigen 


Grundstück in der Wüste Nevada produzierten, 
wahrscheinlich mit Schwarzarbeitern, was ihre Kosten 
niedrig hielt. 

Aber dann stellte sich heraus, dass die Vegas-Leute das 
Glas überhaupt nicht herstellten. Sie waren nur eine 
Tarnfirma. Das Glas wurde in China produziert. Zwanzig 
Stockwerke explosionssicheres Glas für das World Trade 
Center wurden in China hergestellt. 

Wir haben dem günstigsten Anbieter den Zuschlag 
gegeben. So lautete die öffentliche Erklärung des 
Sprechers der Hafenbehörde. 

- Scheiße, sagte Alan. 

- Ist das zu fassen?, sagte Terry. 

Und dann kam der Clou, und der hatte es in sich: Der 
chinesische Glashersteller verwendete ein PPG-Patent. PPG 
hatte das Glas entwickelt, das Patent dafür angemeldet und 
erhalten, und kurz vor Beginn der Ausschreibung hatten sie 
mit Firmen rund um den Globus Patent-Lizenzverträge 
abgeschlossen. Und eine dieser Firmen war Sanxin Facade 
mit Sitz am Südchinesischen Meer. Und wie sich 
herausstellte, war Sanxin Facade die Firma, die die 
Glasscheiben für den Freedom Tower bauen würde. PPG 
hatte also einen neuen Typ explosionssicheres Glas 
erfunden, nur um zu erleben, dass ein chinesisches 
Unternehmen mit dieser Technologie das Glas billiger 
herstellte und es dann zurück an die Hafenbehörde 
verkaufte, die doch immerhin versuchte, so etwas wie Stolz 
und Widerstandskraft im Zentrum des weiß glühenden 
Zentrums von allem Amerikanischen wiederherzustellen. 


Alan schritt jetzt auf und ab. Er ging auf dem Boden des 
neuen Gebäudes herum, kam ins Schwitzen, hätte am 
liebsten mit der Faust gegen die Wände geschlagen. 

Vielleicht wäre Terry so oder so in Rente gegangen. Er 
war zweiundsechzig. Aber der WTC-Deal machte ihn fertig. 
Es war kein Spaß mehr. 

- Halt mich von mir aus für einen Idioten, sagte Terry, 
aber das Freedom-Glas war mir wichtig. Es war mir echt 
wichtig, an dem Gebäude mitzuwirken. 


Als Terry hinschmiss, war Alan mit seiner Geduld am Ende. 
Die Schamlosigkeit der ganzen Sache. Es war nicht bloß 
die geschäftliche Seite, die Tatsache, dass die 
Hafenbehörde PPG hingehalten hatte, zigmal hatte 
durchblicken lassen, dass PPG als Urheber der Technologie 
selbstverständlich der Zulieferer sein würde. Es war die 
Tatsache, dass sie mit so etwas ins Ausland gegangen 
waren, PPG bewusst irregeführt hatten - PPG hatte 
Millionen in neue Maschinen gesteckt, um das Glas 
herzustellen -, mein Gott, die ganze Sache war hinterlistig 
und feige und in jeder Hinsicht prinzipienlos. Es war 
schamlos. Und das am Ground Zero. Alan tigerte auf und 
ab, die Hände zu Fäusten geballt. So eine Schamlosigkeit! 
Am Ground Zero! Inmitten der Asche So eine 
Schamlosigkeit! Inmitten der Asche! So eine 
Schamlosigkeit! Schamlosigkeit! Schamlosigkeit! 


- Mann! 

Alan sah sich um. Er blieb stehen. Wer redete da mit 
ihm? 

- Mann! Sie! 


Alan schaute hoch. Zwei Arbeiter in Blaumännern 
blickten zu ihm runter. Mister! Mann! Nein! Nein!, sagten 
sie missbilligend. Sie gestikulierten, machten ausladende 
schaufelnde Bewegungen, als würden sie ihn aus der 
Unterwelt heraufbeschwören, indem sie ihn drängten, 
raufzukommen, rauf, rauf, rauf. Ihre Gesichter sagten, Du 
hast dort nichts zu suchen, fünfzehn Meter unter der Erde, 
wie du da so herumrennst, auf und ab tigerst, wütend, 
unveränderliche Freignisse aufwärmst, nicht bloß aus 
deiner eigenen Vergangenheit, sondern aus der des ganzen 
Landes. 

Aber Alan wusste das. Er ging die Stufen wieder nach 
oben. Er wusste sehr wohl, was er alles nicht tun sollte. 


XVII. 


DER TAG WAR VORÜBER, und Alan fuhr in dem Kleinbus 
zurück nach Dschidda, zusammen mit den jungen Leuten, 
von denen alle die ganze Zeit schliefen oder so taten, als 
ob. Es war eine ruhige Fahrt. Am Hotel stiegen sie mehr 
oder weniger wortlos aus, und um sieben war Alan wieder 
in seinem Zimmer, allein. Er bestellte ein Steak, aß es und 
ging auf den Balkon. Er konnte ein paar Gestalten sehen, 
zig Meter weit unten, wie sie versuchten, die Straße zu 
überqueren und an den Strand zu kommen. 

Sie machten Anstalten, wichen zurück. Der Verkehr war 
zu schnell. Schließlich schafften sie es, schlängelten sich 
hastig zwischen Lücken hindurch, und Alan hatte nichts 
dazugelernt. 


Er blätterte die Hotelbroschüre durch und sah Fotos von 
dem Fitnessstudio, das Rachel erwähnt hatte. Völlig 
desinteressiert an sportlichen Aktivitäten nahm er den 
Aufzug ins Untergeschoss, wo er von einem 
Fitnessmenschen begrüßt wurde, der mit einem 
flauschigen weißen Handtuch um den Hals hinter einem 
sichelförmigen Schreibtisch saß. Alan erklärte ihm, dass er 
sich bloß umschauen wolle, um einen Trainingsplan 
aufzustellen, sagte er ernsthaft und erhielt prompt die 
Erlaubnis, in seiner Businesskleidung hineinzugehen. 

Fünf Leute trainierten, alles Männer, die auf Laufbändern 
schwitzten und sich mit Nautilus-Geräten abmühten. Es 


roch chemisch sauber, und der Fernseher, in dem CNN lief, 
war laut. Die Aufsichtsperson sah zu Alan herüber, und er 
nickte nachdenklich, während er sich eines der Geräte 
ansah, als wollte er sagen, Ja, morgen werde ich mich in 
meinen Fitnessklamotten daran versuchen. 


Dann ging er. Er schlenderte eine Weile in der Lobby 
herum und beschloss, sich hinzusetzen und zu beobachten. 
Er bestellte einen Eistee und sah zu, wie Saudis und 
Westler über die spiegelnde Fläche des Bodens glitten. Er 
lauschte dem Springbrunnen, der einen oder anderen 
erhobenen Stimme, die dreißig Meter hoch ins Atrium 
hallte. Das Hotel hatte wirklich überhaupt keinen eigenen 
Charakter. Er mochte das. Aber es war auch ein Hotel ohne 
Bar, und daher gab es für ihn hier unten nur sehr wenig zu 
tun. Oben wartete die Flasche. Also betrat er wieder den 
Glasaufzug und schwebte wieder hinauf in seine Etage. 


In seinem Zimmer goss er sich ein paar Fingerbreit ein und 
fing an. 


»Liebe Kit, irgendwas ist anders an mir. Entweder lässt 
mich dieses Ding im Nacken allmählich den Verstand 
verlieren oder ich hab ihn schon verloren.« 


Nein, ermahnte er sich. Hör mit der Jammerei auf. Tu was 
Sinnvolles. Er trank einen Schluck. Die Flüssigkeit brannte 
ihm auf der Zunge, zog ihm den Gaumen zusammen. Die 
Augen tränten. Er trank erneut einen tiefen Zug. 


»Liebe Kit, ich habe einige Fehler gemacht. Deshalb kannst 
Du im Herbst nicht zurück aufs College. Die Wahrheit ist 


schlicht und ergreifend. Ich hab Mist gebaut. Aber es wird 
Männern wie mir auch nicht leicht gemacht.« 


Er fing von vorn an. 

»Die gute Nachricht vorweg: Sieht ganz danach aus, dass 
dieser Saudi-Deal über die Bühne geht. Du kannst dich fürs 
Herbstsemester rückmelden. Bis dahin hab ich das Geld. 
Genug, um alles auf einen Schlag zu bezahlen. Das ganze 
Jahr im Voraus, wenn die Sauhunde drauf bestehen.« 


Jetzt log er. Das hatte sie nicht verdient. Sie hatte nichts 
falsch gemacht. Und ja, die Wirtschaft war das eine, die 
Welt war das andere, diese Hochschulen waren überteuert, 
lächerlich überteuert - bei Gott, setzten sie die Höhe der 
Studiengebühren einfach wahllos fest und schlugen dann 
noch zehn Prozent drauf? -, aber dennoch. Hätte er besser 
geplant, wäre er nicht so inkompetent gewesen, dann hätte 
er, was immer Kit auch brauchte. Er hatte zwanzig Jahre 
gehabt, um 200.000 Dollar zu sparen. Wie schwer war das 
denn? Das machte zehntausend im Jahr. Viel weniger, wenn 
man irgendwelche Zinsen einberechnete. Er hätte bloß 
60.000 Dollar sparen und das Geld in Ruhe lassen müssen. 
Aber er hatte es nicht in Ruhe gelassen. Er hatte damit 
gespielt. Er hatte es investiert, in sich selbst und andere. Er 
hatte gedacht, er könnte die 200.000 Dollar nach Belieben 
zusammenkriegen, in jedem beliebigen Jahr. Wie hätte er 
voraussagen können, dass die Welt das Interesse an 
Menschen wie ihm verlor? 

Vor einem Jahr hatte er die Idee gehabt, eine neue Sorte 
Fahrräder auf den Markt zu bringen - klassisch, langlebig, 
für Sammler und Bastler und die Familien, die einfach 


etwas Unverwüstliches wollten. Also versuchte er, einen 
Kredit zu bekommen. Er kalkulierte, mit einer halben 
Million könnte er ein kleines Lagerhaus, ein paar 
Maschinen anmieten, ein paar Mechaniker und 
Konstrukteure einstellen, ein paar Prototypen bauen, ein 
paar Lkw kaufen. Er wusste, was er wollte - robuste, 
einfache Räder mit klaren Linien, reichlich Chrom, alles so 
gebaut, dass es tausend Jahre hielt und niemals langweilig 
aussah. 


Er entwickelte ein realistisches Unternehmenskonzept, 
aber die Banken lachten ihn zur Tür hinaus. Sie wollen was 
bauen? Wo? Ich will Fahrräder bauen, sagte er. In 
Massachusetts. Das erheiterte alle. Jede Menge Heiterkeit 
vonseiten der Leute, die das Geld hatten. Ein 
Risikokapitaltyp hatte sogar am Telefon gelacht, ein 
kräftiges und echtes Lachen, das richtig lange anhielt. 
Alan, wenn ich Ihnen fünf Riesen gäbe, geschweige denn 
fünfhundert, wäre das für uns beide das Ende! Man würde 
uns einweisen lassen! 


Es war kein guter Zeitpunkt, um von Banken Geld für ein 
Projekt zu erbitten, das sie für eine Donquichotterie 
hielten. Der netteste von den Kreditberatern verwies ihn an 
den Staat. Haben Sie schon mal vom Amt für die Förderung 
von Kleinunternehmen gehört?, fragte er. Schauen Sie sich 
deren Website an. Die ist sehr informativ und leicht 
verständlich. 

Und so ging Alan zu immer kleineren Banken, deren 
Berater immer weniger kapierten, wovon zum Teufel Alan 
eigentlich redete. So etwas hatten sie überhaupt noch nie 


gehört. Ein paar von den Bankleuten waren so jung, dass 
sie noch nie ein Unternehmenskonzept gesehen hatten, das 
die Produktion von Dingen im Staate Massachusetts zum 
Ziel hatte. Sie dachten, sie hätten irgendeinen alten 
Schamanen ausgegraben, voller Erinnerungen an eine 
vergessene Welt. 

Jetzt will er einen auf Gewerkschaftler machen!, sagte 
Ron lachend. Alan hatte den Fehler begangen, seinem 
Vater von seinen Plänen zu erzählen. Er dachte, die würden 
ihn beeindrucken. Vielleicht war es ein 
Wiedergutmachungsversuch? Ron war nicht solidarisch. 

- Zu spät, Kleiner. 

Wenn er Kleiner sagte, meinte er Loser. 

- Ich glaube nicht. 

- Du hast dabei mitgeholfen, das alles nach China zu 
verlagern. Du kriegst den Geist nicht zurück in die Flasche. 
Aber wieso solltest du auf mich hören? Wieso lässt du dir 
nicht von irgendwelchen Consultants sagen, was du tun 
sollst? 

Ron hatte sich immer abschätzig über Consultants 
geäußert. - Was können die mir schon über mein eigenes 
Geschäft erzählen? Die werden unverschämt hoch dafür 
bezahlt, dass sie Kalkulationstabellen falsch deuten. 

Alan fragte seinen Vater nie wieder um Rat. 

Die wenigen Male, die Alan gebeten worden war, die 
Kreditunterlagen auszufüllen, entwickelte sich alles mit 
beunruhigender Geschwindigkeit von hoffnungsvoll zu 
tragisch. Und der Faktor, der sein Konzept von riskant zu 
toxisch verschob, war nicht die amerikanische Infrastruktur 
oder der Markt für in Amerika produzierte Waren oder die 


Konkurrenz aus China. Es war Banana Republic. Banana 
Republic blockierte nach und nach die Fähigkeit von 
Privatunternehmern wie ihm, sein Land vorwärtszubringen. 
Banana Republic blockierte seinen Kredit, und das hatte 
Amerika blockiert. 


Alan hatte nie nachgefragt oder gewusst, was für einen 
Kreditscore er hatte, aber wie jede Bank oder sogar ein 
paar Risikokapitalfirmen ihm verrieten, machte sein Score 
ihn unantastbar. Sein Score, 698, lag rund 50 Punkte unter 
dem, was ihn als vertrauenswürdig oder auch nur 
menschlich kennzeichnete. 

Nach tagelangen Nachforschungen wurde ihm klar, dass 
sein derzeitiges Finanzleben von einem einzigen Moment 
definiert wurde, der nun verhinderte, dass er überhaupt für 
einen Kredit jedweder Art infrage kam. Und dieser Moment 
war eine bestimmte, sechs Jahre zurückliegende 
Anschaffung, die er bei Banana Republic getätigt hatte. 

Er brauchte ein neues Sakko, und der Verkäufer erklärte 
ihm, wenn er eine Banana-Republic-Kundenkarte 
beantragte, würde er an dem Tag fünfzehn Prozent Rabatt 
bekommen und könnte die Karte kurz danach wieder 
kündigen. Doch nachdem er die Karte gekündigt hatte, war 
sie aus irgendeinem Grund doch nicht gekündigt worden, 
und er erhielt weiter Rechnungen, aber weil er die Karte ja 
gekündigt hatte, öffnete er die Briefe nicht, weil er sie für 
Werbepost hielt. 

So war er zunächst 30 Tage in Verzug und schließlich 90 
und dann 120, und als Inkassounternehmen eingeschaltet 
wurden, bezahlte er die fälligen 32,00 Dollar, irgendeine 
Art Finanzgebühr, und meldete die Karte erneut ab. 


Aber das alles hatte seinen Kreditscore unter 700 
gedrückt, und jede Art von Kredit oder gar eine dritte 
Hypothek - eine zweite hatte er vor dem Banana-Republic- 
Debakel aufgenommen - war für ihn fortan illusorisch. 

Die Bankleute deuteten nämlich auf den Score und 
warfen die Hände in die Luft. Wenn er dann erklärte, dass 
er seine Hypotheken, alle seine aktuellen Kreditkarten brav 
seit dreißig Jahren bezahlte, schienen sie das zu 
berücksichtigen und zu würdigen, aber eben nicht genug. 
Denn da war ja der Score. 

Alan versuchte, sie zu überzeugen. 

- Sie sehen meine aktuelle Kreditauskunft. 

- Ja, Sir. 

- Und Sie sehen, dass der einzige Schönheitsfehler diese 
Banana-Republic-Karte ist. 

- Jawohl. Das ist der größte, da bin ich sicher. 

- Und Sie werden doch einsehen, dass die sechs Jahre 
zurückliegende Belastung einer Banana-Republic-Karte mit 
72,00 Dollar kein sehr bedeutsamer Indikator ist, gemessen 
an dreißig Jahren tadelloser Begleichung von Rechnungen 
und Hypothekenzahlungen, oder? 

- Ja, durchaus. 

Alan dachte, er hätte einen Durchbruch erzielt. 

- Dann finden wir also eine Lösung? 

Der Mann lachte. - Oh, nein. Tut mir leid, Sir. Der Score 
liegt unter unserem Schwellenwert. Wir können keine 
Kredite gewähren, wenn der Score des Antragstellers unter 
700 liegt. 

- Meiner ist 698. 


- Ja. Aber sogar bei unter 740 wird eine Überprüfung auf 
höchster Ebene ausgelöst. 

- Aber Sie erstellen diese Scores doch nicht mal selbst. 

- Richtig. 

- Das macht irgendeine Agentur. Experian. 

- Richtig. 

- Wissen Sie, wie die festlegen, welche Karten oder 
Zahlungen welche Abzüge bei Ihrem Kreditscore auslösen? 

- Nein, nein. Das sind firmeninterne Informationen. Der 
Mann lachte leise, als würden sie beide über die Motivation 
von Gott persönlich nachdenken. Das ist alles sehr gut 
geschützt, sagte der Mann. 


Alan rief bei Banana Republic an. Dort wusste man von 
nichts. - Wir befassen uns nicht mit Kreditkarten auf 
diesem Niveau, sagte eine Mitarbeiterin. Sie verwies ihn an 
ein Unternehmen in Arizona. Die Nummer in Arizona warf 
ihn wiederholt aus der Leitung, wie mit Absicht. 

Das Zeitalter, in dem Maschinen über den Menschen 
herrschten, war angebrochen. Das hier war der Niedergang 
einer Nation und der Triumph von Systemen, die dazu 
bestimmt waren, menschlichen Kontakt, menschliche 
Vernunft, menschliche Einsicht und Entscheidungsfindung 
komplett zu vereiteln. Die meisten Menschen wollten keine 
Entscheidungen treffen. Und zu viele der Leute, die 
Entscheidungen treffen konnten, hatten beschlossen, sie 
Maschinen zu überlassen. 


Alan stand auf. Die Linien des Zimmers verliefen 
überallhin, wie bei einem Mikadospiel. Er fand das Bett und 
erlaubte es ihm, ihn zu verschlingen. Es drehte sich wie ein 


Windrädchen. - Vielleicht hab ich zu viel getrunken, sagte 
er, in sich hineinlachend. Er legte eine Hand flach an die 
Wand, und das Drehen wurde langsamer und hörte auf. 

Nicht schlecht, sagte er und fand sich sehr komisch und 
kompetent. Er hatte das Drehen anhalten wollen und hatte 
es getan. - Glückwunsch, junger Mann!, sagte er. 


Alan sah in den Spiegel über dem Schreibtisch und dann 
auf das Telefon. Und während er es ansah, klingelte es. 

- Hallo? 

- Hier ist Hanne. 

- Gut. Wie geht es Ihnen? 

Sie lachte. - Ich hab gar nicht gefragt, wie es Ihnen geht. 

- Tja, ich hab einfach gedacht, Sie sollten es wissen. 

Sie lachte wieder, ihr leises Harfenzupfenlachen. - Sind 
Sie schon im Bett? 

- Nein. Warum? 

- In der Botschaft ist heute Abend eine Party. 

- In der dänischen Botschaft? 

- Ja, und das wird ein Zechgelage. 

- Ich bin schon betrunken. Von Ihrem Schnaps. 

- Das ist gut. Dann werden Sie nicht auffallen. Kommen 
Sie? 


XIX. 


ER NAHM EIN TAXI ZUR BOTSCHAFT und wurde zwanzig 
Minuten später Zeuge, wie zwei Frauen einem Mann die 
gepiercten Nippel leckten, rittlings auf ihm wie barbarische 
Gefährtinnen. Es gab Leute in Unterwäsche und Unmengen 
Pillen. Fässerweise Schwarzgebrannten. Es war verzweifelt 
und gestört und zeitweilig sogar vergnüglich. 


Ein dicker Mann tanzte am Pool, tanzte gut. So eine enge 
Hose für einen massigen Mann. Hanne war verschwunden, 
an die Bar. 

Alan war allein und schlenderte herum. Er brauchte 
keinen Drink. 

Die Hose des dicken Mannes glitzerte wie 
Fischschuppen. Alan hatte dem Mann misstraut, sich 
gefragt, wieso Frauen ihm so nahe waren, offensichtlich 
fasziniert von ihm, doch dann hatte der dicke Mann 
angefangen zu tanzen, und alles erklärte sich. Er war 
fantastisch. Und Kanadier. Ein dickes kanadisches 
Tanzphänomen. 


Im Pool wurde ein Spiel gespielt. Leute tauchten nach 
Pillen. Marihuana gab es nicht auf der Party - das hätten 
Nachbarn zu leicht wittern können, den Geruch im Wind -, 
deshalb gab es stattdessen Pillen. Es gab unendlich viele 
Pillen und Wein und Hochprozentiges in Flaschen ohne 
Etiketten. Es war ein Paradies für Alkoholschmuggler. 


Ein großer Mann, gebaut wie ein Wikinger, das 
strohfarbene Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, 
warf Pillen ins Wasser, Hunderte. Er warf sie hinein, und 
Leute tauchten. Ihr müsst sie so essen, dass ich es sehen 
kann, sagte er zu den Partygästen, die in ihrer 
Unterwäsche hineinsprangen. Wer mitspielte, musste erst 
wieder auftauchen und die Pille vor seinen Augen 
schlucken. Und so sprangen Leute in Unterwäsche in den 
Pool, tauchten nach den Drogen - weiße und blaue Pillen, 
die auf dem Grund des Pools bei Nacht sehr schwer zu 
sehen waren. Was für welche waren das? 

Irgendwer sagte Viagra, irgendwer sagte Ambien, aber 
das konnte nicht stimmen. Schon bald tauchte jemand 
nackt aus dem Pool auf, und das löste einen Tumult aus. Im 
Pool waren Männer und Frauen ineinander verschlungen, 
Haut schimmerte im Licht und bewegte sich rhythmisch, 
und es gab Pillen und Schnaps, aber der Mann, der nackt 
aus dem Pool stieg, überschritt anscheinend eine Grenze. 
Er wurde rasch mit einem Handtuch verhüllt und ins Haus 
bugsiert. 


Wo war Hanne? 

Noch nie hatte er gesehen, dass sich Leute in diesem 
Alter so benahmen. Alte Leute, Leute in seinem Alter, in 
Unterwäsche. Alte Leute, die sich die Pillen in den Mund 
warfen und sie mit riesigen Flaschen Schnaps 
runterspülten. Etwas Aufgestautes war entfesselt worden. 
Und die Frau mit dem tiefen Ausschnitt? Sie trug ihr 
Dekollete vor sich her wie ein Tablett. Spazierte einfach auf 
der Party herum, herum und herum, ohne Plan oder Ziel, 
wie es schien. Schien nie mit irgendwem zu reden. Als wäre 


sie dafür engagiert worden, das zu tun, was sie tat, 
herumspazieren, bewundert werden. So etwas machte man 
in New York und Vegas, aber hier? 


Alan trank aus einem Dutzend klarer Flaschen, deren Inhalt 
immer aussah wie Wasser und schmeckte wie kaputte 
Maschinen. 


Alan kam mit einem amerikanischen Architekten ins 
Gespräch. Er sagte, er habe einen Teil von KAEC 
entworfen, das Finanzzentrum. Er hatte immerhin ein paar 
der größten Gebäude der Welt entworfen. Er stammte aus 
irgendeiner Gegend, die sehr überraschend war, sehr flach. 
Iowa? Er war herzlich gewesen, bescheiden, vielleicht ein 
bisschen verhärmt. Sie tauschten ihre Erfahrungen mit 
Schlafmangel aus. Der Architekt war frisch aus Schanghai 
gekommen, wo er einen neuen Turm baute, größer als alles 
andere, was er gemacht hatte. Er arbeitete seit zehn Jahren 
in Dubai, Singapur, Abu Dhabi, in ganz China. 

- In den Staaten arbeite ich schon lange nicht mehr, seit, 
wow, ich hab vergessen, seit wann, sagte er. 

Alan fragte, warum, obwohl er die Antwort kannte. Es 
hatte mit Geld zu tun, klar, aber auch mit Vision, Mut, 
sogar ein bisschen mit Konkurrenz und Ego. 

- Es geht nicht darum, das Größte und Höchste zu bauen, 
aber wissen Sie, in den Staaten gibt es solche Träume 
zurzeit nicht. Alles liegt auf Eis. Die Träume werden vorerst 
woanders geträumt, sagte der Architekt. Dann verließ er 
die Party. 


- Los, unterhalten Sie sich mit mir. 


Es war Hanne. 
- Wo haben Sie gesteckt?, fragte sie. 
Alan wusste es nicht. 


Sie nahm Alans Hand. Er ließ sich mitziehen. 
- Machen wir einen Fehler, sagte sie. 


Sie gingen in die Garage. Drei Kühlschränke noch in der 
Verpackung. 

Und ihr Gesicht an seiner Brust, dann die kleinen Augen, 
die zu ihm hochschauten und versuchten, sinnlich zu sein, 
aber eher so etwas wie suchend zustande brachten. Er 
fühlte sich gefunden und sah weg. 

Aber sie küssten sich einen Augenblick lang, und dann 
hörte er auf. Er tat so, als wäre es eine Sache von 
Ritterlichkeit. Eine Frage von Würde. 

- Ist irgendwie albern, dieses Überstürzte, nicht?, sagte 
er. 

Sie trat zurück, sah ihn an, als hätte er ein schreckliches 
Geheimnis enthüllt, dass er in seiner Jugend Mitglied der 
SS gewesen war. Dann lachte sie. Bewundernswerte 
Vorsicht in deinem Alter, Alan! 

Er zog sie fest an sich und hielt sie lange. Er küsste sie 
oben auf den Kopf. Das ging zu weit, und er wusste es. Jetzt 
war erihr Vater. Ihr Priester? Er war ein Idiot. 

Sie wich zurück. - Behandle mich nicht so gönnerhaft. 

Er entschuldigte sich und sagte ihr, wie sehr er sie 
mochte, weil das stimmte. 

- Du kannst mir nicht wehtun, weißt du, sagte sie. Ich bin 
nicht kleinzukriegen. 


Das war das Startsignal, eine Frau, die einem Mann 
erzählt, dass sie sehenden Auges an die Sache rangeht und 
er nicht befürchten muss, dass sie sich in ihn verliebt oder 
ihn auch nur in Erinnerung behält. 

War sie absichtlich gemein? Kein Mensch hat es gern, 
wenn ihm das, was er will, vorenthalten wird. Erst recht 
nicht, wenn es zum Greifen nahe scheint. Das macht einen 
doppelt wütend. Hanne dachte offenbar, sie würde Alan 
einen Gefallen tun. Und dann hatte er sie probiert und Nein 
gesagt. Den Rest des Abends sprach sie kein Wort mehr mit 
ihm. 


Aber inzwischen war die Party ohnehin so gut wie vorüber. 
Folgendes passierte am Ende, kurz vor Ende, zumindest 
kurz vor Ende der Zeit, die Alan dort war. Der Raumfahrer! 
Ein Mann in einem Raumanzug. Es war ein Kostüm, aber es 
war sehr gut, sehr realistisch. Eine Art Kreuzung zwischen 
Apollo-Anzug und Kubricks 2001, genauso ungelenk, die 
geriffelten Arme und Beine. Er ging einfach in dem Anzug 
umher, simulierte Schwerelosigkeit, und dann ging er 
wieder hinein. Später kam er ohne den Helm heraus und 
entpuppte sich als jemand um Mitte sechzig. Was hatte er 
getrunken oder genommen? Ein über sechzigjähriger 
Mann, derin Zeitlupe auf einer Party herumspazierte, sich 
mit Leuten pantomimisch unterhielt, so tat, als würde er 
die Brüste der Dekolletefrau begrapschen. 


Im Keller lief Musik, eine Art Tanzfläche, eine aus Alufolie 
gebastelte Discokugel. Ausschließlich Motown, Diana Ross 
und The Shirelles. The Jackson 5. Männer und Frauen in 
den Vierzigern rieben sich aneinander, Hintern am Schritt. 


Es war verstörend, wie sie das machten. Alan hatte den 
Keller verlassen müssen. 


Es waren fröhliche junge Leute da. Draußen am Pool. 

Sie hatten ihren Schwarzgebrannten in der Hand, in 
roten Bechern, und sie gingen für einen oder zwei Songs 
auf die Tanzfläche, und Alan saß irgendwann neben ihnen, 
auf Liegestühlen, und schaute beim Pillentauchen zu. Sie 
waren zu dritt. Die einzige Frau unter ihnen war 
Äthiopierin, sprach aber wie eine Amerikanerin, in Miami 
geboren. Sie arbeitete jetzt für die äthiopische Botschaft. 
Ihr Haar stand in allen Richtungen vom Kopf ab, sie hatte 
eine dünne, gerade Nase, riesige Augen und Augenlider, 
die aussahen wie mit blauem Rauch bemalt. Bei ihr waren 
zwei ernste junge Männer. Sie sahen aus wie sechzehn, die 
Gesichter reife Früchte, die Augen klein und leuchtend. 
Einer war Holländer, der andere Mexikaner. Sie 
interessierten sich für Alan, für KAEC, für alles. 

- Hier wird es bald knallen, sagte die Äthiopierin. 

- Hier wird es bald knallen? Alan dachte, sie meinte 
irgendeine Art Krieg. Irgendeine Art Terror. Irgendwas wie 
das Massaker 1979 in Mekka, mit so vielen toten Pilgern. 

- Nein, nein, sagte sie. Die Frauen. Den saudischen 
Frauen reicht es. Sie haben die Nase voll von dem ganzen 
Mist. Abdullah versucht, Türen zu Öffnen, und hofft, die 
Frauen gehen hindurch, sehen dann weiter. Er hält sich für 
Gorbatschow. Er stellt die Dominosteine auf. Das gemischte 
College war der erste. KAEC ist der nächste. 

Alan wandte sich an die anderen beiden. - Seht ihr das 
auch so? 


Die anderen beiden nickten. Sie wussten wahrscheinlich 
mehr als er. 


Es wurde Kicker gespielt. Irgendein Turnier, sehr ernst, mit 
Namen auf einer Kreidetafel, K.-o.-System. Auf einem 
großen Flachbildfernseher liefen die Filme von Russ Meyer. 
Der Astronaut sah sich einen an, vorgebeugt, seinen Helm 
auf dem Schoß. 


XX. 


EIN WUST VON ERINNERUNGEN UND 
OFFENBARUNGEN stürmte den ganzen nächsten Morgen 
auf Alan ein, während er duschte und sich anzog und die 
Arab News las. Was stand da neben dem Waschbecken? 
Eine weitere Flasche mit illegalem Alkohol. Hanne hatte 
ihn mit einer nach Hause geschickt. Hanne lag was an ihm, 
dem Idioten. Er dachte an den Kuss auf ihren Kopf. 
Schrecklich, so etwas zu tun. Unausgeschlafen und mit 
einem Fuß noch immer in der nächtlichen Welt der 
dänischen Botschaft, wusste er, dass er an diesem Tag 
reizbar sein würde. Er trank seinen Kaffee und entdeckte 
beim Durchblättern der Zeitung ein kleines Foto von König 
Abdullah mit der Bildunterschrift, dass er zurück im 
Königreich war. 


Damit war heute also der erste Tag, an dem der König 
KAEC tatsächlich besuchen könnte. So unwahrscheinlich es 
auch war, dass er in die Stadt kommen würde, und obwohl 
Alan sich fühlte, als hätte er die Nacht im Kofferraum eines 
Autos verbracht, mussten er und das Reliant-Team 
pünktlich sein, bereit und präsentabel. 

- Yousef? 

- Ich kann gar nicht glauben, dass Sie wach sind. Es ist 
noch nicht mal zehn. Moment. Es ist erst sieben! 

- Möchten Sie nach KAEC fahren? 

- Wann? Jetzt? 


- Ich wäre gern um halb neun da. 

- Sagen wir halb zehn. Vor neun ist da sowieso keiner. 
Und ich kann Sie vorher zu einem Arzt bringen, damit der 
sich das Ding in Ihrem Nacken ansieht. 

Alan traf Yousef am Kreisel vor dem Hotel und stieg in 
den Caprice. 

- Ihr Schlafrhythmus macht mir Sorgen. 

- Ich hatte eine seltsame Nacht. 


Alan wusste, dass er die Party in der Botschaft nicht 
erwähnen sollte, aber er hatte das unbändige Verlangen, 
Yousef davon zu erzählen. Yousef würde es lustig finden 
und wäre entweder erstaunt, dass sie überhaupt 
stattgefunden hatte, oder er würde sagen: Ach, solche 
Partys finden andauernd statt. Es wäre auf jeden Fall 
befriedigend. Aber er hatte all den Leuten, unter anderem 
auch dem Mann im Raumanzug, sein Versprechen gegeben, 
und er hatte in seinem ganzen langen Leben noch nie so 
ein Versprechen gebrochen, egal, wie klein. 

Sie kamen an dem Mann auf dem Panzerwagen mit dem 
Sonnenschirm vorbei, und diesmal bog Yousef rechts ab, 
nicht links. 

- Wo ist der Arzt? 

- Ein paar Meilen. Nour kennt die Frau, die am Empfang 
arbeitet. 

- Danke, dass Sie das machen, sagte Alan. 

- Kein Problem, sagte Yousef und steckte sich eine 
Zigarette an. 

- Ich hab gestern Abend einen guten Witz gehört. 

- Das freut mich. 

- Wissen Sie, was die Fremdenlegion ist? 


- Klar. Wie die Französische Fremdenlegion? 

- Genau. Also, ein Hauptmann in der Fremdenlegion wird 
zu einem Außenposten in der Wüste versetzt. Auf seiner 
Orientierungstour sieht er ein total erschöpftes, dreckiges 
Kamel, das hinter der Baracke seiner Soldaten angebunden 
ist. Er fragt den Unteroffizier, der ihn rumführt: »He, wofür 
ist das Kamel?« Der Unteroffizier sagt: »Nun ja, Sir, wir 
sind hier mitten in der Pampa, und die Männer haben 
schon mal ein natürliches sexuelles Verlangen, und für den 
Fall haben wir das Kamel.« Der Hauptmann ist sprachlos, 
aber er ist neu dort und will sich nicht gleich unbeliebt 
machen. Also sagt er: »Na, wenn das gut für die Moral ist, 
dann von mir aus.« Er tritt also seinen Dienst an, und nach 
etwa sechs Monaten hält er es nicht länger aus. Er sagt zu 
dem Unteroffizier: »Bringen Sie das Kamel rein!« Der 
Unteroffizier zuckt die Achseln und führt das Kamel in die 
Unterkunft des Hauptmanns. Der Hauptmann holt einen 
Schemel und stellt sich drauf, lässt die Hose runter und hat 
heftigen Sex mit dem Kamel. Als er fertig ist, steigt er vom 
Schemel runter, knöpft sich die Hose zu und fragt den 
Unteroffizier: »Machen die Männer das auch so?« Der 
Unteroffizier blickt auf seine Schuhe. Er weiß nicht, was er 
sagen soll. Schließlich sagt er: »Na ja, Sir, normalerweise 
benutzen sie das Kamel nur, um in die Stadt zu reiten und 
sich dort eine Frau zu suchen.« 

- Oh Gott! Yousef lachte, schlug auf das Lenkrad ein. Zu 
Anfang hatte ich so meine Bedenken - ich dachte, das wird 
so ein antiarabischer Witz. Sie wissen schon, die 
Kamelfickerei und so. Aber der ist gut. Mein Lieblingswitz 
bisher. Nour wird ihn lieben. 


Yousef fuhr auf ein großes Krankenhaus zu, umringt von 
einer hohen Mauer. Er hielt am Tor. 
- Das Tor ist nur für mich ein Problem, nicht für Sie. 
Yousef begrüßte den Wachmann, und wie immer deutete 
er mit wiederholtem Nicken auf Alan, wobei er mehrmals 
das Wort Amriika benutzte, bis er durchgewinkt wurde. 


Sie parkten und gingen in das Krankenhaus, und bald 
darauf saß Alan in einem avocadofarben gestrichenen 
Raum. Die Zeitschriften waren eine Mischung aus 
amerikanischen und saudischen. Nach kurzer Zeit kam eine 
Krankenschwester herein, allein, und nahm seinen Puls und 
den Blutdruck. Sie ging wieder und sagte, die Ärztin würde 
bald kommen. 

Alan blickte zu Boden, überlegte, wie er seine 
Entscheidung erklären sollte, mit einem Steakmesser eine 
OP an sich selbst vorzunehmen. Er sah keinen Sinn darin 
zu lügen. Nur ein Tier konnte diese Wunde verursacht 
haben. 


Ein Schatten verdunkelte den Boden unter ihm, und als 
Alan aufschaute, sah er eine kleine Frau in einem weißen 
Kittel. 

- Mr Clay? 

- Ja. 

- Ich bin Doktor Hakem. 

Sie hielt ihm die Hand hin. Er schüttelte sie. Sie konnte 
nicht viel größer als eins fünfzig sein. Sie trug ihren 
Hidschab eng, und er bedeckte ihr Haar bis auf eine 
einzelne Strähne, die entwichen war und ihr verwegen über 
die Wange wehte. Ihre Augen schienen fast ihr ganzes 


Gesicht einzunehmen und füllten den Raum. Wieder war 
sein Reiseführer fehlerhaft gewesen. Der hatte 
unmissverständlich erklärt, dass es zwar sehr viele 
weibliche Ärzte im Königreich gab, dass sie aber Abajas 
trugen und selten, wenn überhaupt, Männer behandelten. 
Nur in absoluten Notfällen, wenn es um Leben oder Tod 
ging und kein männlicher Arzt in der Nähe war. Vielleicht, 
dachte er, war ihre Gegenwart der Beweis dafür, dass er 
todkrank war. 


- Sie haben eine Geschwulst auf dem Rücken? 
- Genau genommen im Nacken. Ich weiß nicht genau, ob 


Während er sprach, trat sie näher, huschte hinter ihn, 
und ihre Hände waren an ihm, ehe er seinen Satz beenden 
konnte. Sie umfasste seine Wunde mit den Fingern. Seine 
Fassung brach zusammen. 

- Autsch, sagte sie. Haben Sie etwas damit angestellt? 

Ihr Akzent war nicht direkt saudisch. Er schien sich mit 
einem halben Dutzend anderer zu vermischen, von 
Französisch bis Russisch. 

Er entschied sich, nicht zu lügen. - Ich hab sie ein 
bisschen untersucht. 

- Womit? 

- Einem Messer. 

- War das ein Selbstmordversuch? 

Alan lachte. Er konnte nicht genau sagen, ob sie ihn auf 
den Arm nahm. 

- Nein, sagte er. 

- Nehmen Sie irgendwelche Medikamente? Prozac oder - 


- Ich habe keine Depressionen. Ich war neugierig. Ich 
wollte bloß sehen, ob - 

- Es sieht aus, als wäre es eine gezackte Klinge gewesen. 

- War es auch. 

- Haben Sie sie sterilisiert? 

- Ich hab’s versucht. 

- Hm. Sie haben eine leichte Infektion. 


Sie trat wieder vor ihn, um ihm in die Augen zu sehen. Ihr 
Gesicht war herzförmig, ihr Kinn klein, ihre Lippen üppig 
und rosa. Es kam ihm falsch vor, sie anzusehen. Er wollte 
zu viel von ihr. 

- Also, es ist bloß ein Lipom, vermutlich. 

- Und das ist nicht schlimm? 

Er blickte aufihr Namensschildchen: Dr. Sahra Hakem. 

- Nein, es ist bloß eine Geschwulst. Wie eine Zyste. 

- Und es ist ... 

- Gutartig. 

- Sind Sie sicher? 

Während er jetzt auf ihre Hände schaute, klein und mit 
kurzen, abgebissenen Fingernägeln, fragte er nach der 
Nähe der Geschwulst zu seinem Rückgrat, der 
Wahrscheinlichkeit, dass sie der Grund für seine 
Unbeholfenheit war, seine Trägheit, seine 
Antriebsschwäche, all die anderen Wehwehchen und 
Schwächen, die er gespürt hatte. 

- Nein. Ich sehe da keinerlei Zusammenhang. 

- Ich möchte bloß ganz sicher sein. Es würde so manches 
erklären. Er zählte seine Beschwerden auf, seine vielen 
diffusen Sorgen. 


- Und Sie haben das Gefühl, dieser Knoten ist die 
Ursache für das alles? Sie sah ihn an, studierte ihn, mit 
einem warmen Lächeln. 

- Ist das unwahrscheinlich? 

- Ich würde sagen, es ist unwahrscheinlich. 

- Ich muss einfach von jemandem hören, dass mir nichts 
fehlt. 

- Ihnen fehlt nichts. 

- Aber Sie waren noch nicht da drin. 

- Nein, aber ich weiß, was es ist. 

Als wollte sie seine Besorgnis würdigen, sah sie sich den 
Knoten noch einmal an, betastete ihn, schien ihn mit den 
Fingern zu messen. 

- Es kann wirklich nichts anderes sein als ein Lipom. 

- Okay, sagte er. 

Sie trat wieder vor ihn und setzte sich dann. Sie blickte 
ihn direkt an, die Augen weit offen, und sah ihm 
eindringlich ins Gesicht. 

- Das hat Ihnen wirklich Sorgen gemacht, was? 

Er räusperte sich. Irgendwas saß ihm plötzlich im Hals. 

- Ich mache mir überhaupt viele Sorgen, sagte er. 


Sie stand auf und notierte sich etwas auf dem 
Krankenblatt. 

Alan hatte plötzlich einen Gedanken, der zuvor nicht 
hochgekommen war, aber schon die ganze Zeit da gewesen 
sein musste: Falls der Knoten Krebs war und er bald 
sterben würde, dann bräuchte er sich keine Sorgen mehr 
zu machen. Finanzieller Ruin wäre keine Sorge mehr. Kits 
Studiengebühren und Zukunft wären keine Sorgen mehr. 


Bestimmt wurden Studiengebühren erlassen, wenn Väter 
starben. 

Dr. Hakem nahm Verbandsmaterial aus einer Schublade 
und widmete sich wieder seinem Nacken. Sie stand hinter 
ihm, und er atmete tief ein. Er hoffte auf einen luftigen, 
sonnigen Duft, aber ihrer war etwas anderes. Er konnte ihn 
nicht einordnen. Er dachte an Bäume, Erde. Der Duft war 
moschusartig, satt. Er dachte an einen Wald nach Regen, 
einen Hauch von Wildblumen. 


- Ich hatte genau das Gleiche vor ein paar Jahren, sagte 
sie. Ein Engegefühl in der Brust. Wie eine Panikattacke, ein 
Gefühl wie bei einem Herzinfarkt. Und ich war sicher, nach 
einem EKG und so weiter würde ich erfahren, dass ich ein 
Herzgeräusch hätte oder Rhythmusstörungen, etwas, das 
meine Erschöpfung und alles erklären würde. 

Sie gab etwas Salbe auf einen Wundverband, klebte ihn 
auf seinen Nacken und kehrte zu dem Hocker vor ihm 
zurück. 

- Und?, fragte er. 

- Und es war nichts. 

- Schade, sagte Alan, und sie lachten beide. 

- Wir haben unsere blöde gute Gesundheit am Hals, sagte 
sie, und er lachte lauter. Aber im Ernst, ich kann verstehen, 
dass Sie besorgt waren. Die Position der Geschwulst muss 
einem ja Sorgen machen. Also werden wir sie entfernen, 
und dann wissen wir es ganz genau. Was meinen Sie? 

Er blickte noch immer zur Wand. Er wusste nicht, ob er 
sich zu ihr umdrehen sollte. Er warf einen Blick in ihre 
Richtung und sah, dass sie ihn direkt anschaute, die Augen 
unverwandt, riesig. Sie waren braun, mit grünen und 


grauen und goldenen Speichen. Ihr Alter war schwer zu 
schätzen. Sie konnte irgendwo zwischen vierzig und fünfzig 
sein, vielleicht ein bisschen älter. Unfähig, ihrem ruhigen 
Blick standzuhalten, schaute er nach unten. Ihre Schuhe 
waren modisch, mit niedrigen Absätzen und Riemchen. Er 
wandte sich wieder ab, konzentrierte sich auf die Wand, auf 
ein Bündel Kabel dort, verschlungen wie Arterien, die den 
Raum verließen und den Flur hinunterstrebten. 

- Ich kann die OP in etwa einer Woche machen. Passt 
Ihnen das? 

Alan hatte mit großer Inbrunst gehofft, in einer Woche 
aus diesem Land verschwunden zu sein, doch er stimmte 
automatisch zu. Sie vereinbarten einen Termin, und sie 
stand auf. 

- Dann bis bald, Alan. 

- Danke. 

- Keine Sorge. 

- Okay. 

- War nett, Sie kennenzulernen. 

- Ganz meinerseits. 


Im Empfangsbereich tigerte Yousef auf und ab wie ein 
werdender Vater. Als er Alan sah, wurden seine Augen 
groß. 

- Und was ist es? 

- Gutartig. Es ist harmlos. Ein Lipom. 

- Es ist kein Krebs. 

- Sie meint, nein. 

Yousef schüttelte Alan die Hand. - Ich bin sehr froh. 

- Ich auch. 

- Abdullah ist in Riad. Hab ich im Radio gehört. 


Alan wusste nicht, ob er erleichtert war oder nicht. 


Sie verließen das Gebäude. 

- Und Sie hatten eine Ärztin? Wo kam sie her? 

- Keine Ahnung. 

- Saudi-Arabien? 

- Ich hab sie nicht gefragt. 

- Araberin? 

- Ich glaube, ja. Genau kann ich das nicht sagen. 

- Aber wahrscheinlich eine Araberin? 

- Ich würde schätzen, ja. 

Yousef fand das faszinierend. Es gab viele Ärztinnen, 
erklärte er, aber trotzdem grenzte es an ein Wunder, dass 
Alan gleich beim ersten Mal an eine geraten war. 

- War sie verschleiert? 

- Bloß ein Hidschab. 

- Hat sie Sie allein behandelt? 

- Ja, hat sie. 

Sie erreichten den Wagen, wo Yousef seine Schlüssel 
wirbeln ließ. Er wirkte erfreut. 

- Interessant, interessant. 


XXI. 


IM ZELT SAH ES AUS, als wären die jungen Leute vergiftet 
worden. Sie lagen ausgestreckt da, Beine übereinander, 
Arme nach außen gereckt. Es sah aus wie Jonestown. 

Alan stürzte zu ihnen. 

Cayley? Rachel? Brad? 

Sie öffneten langsam die Augen. Sie lebten. 


Die Klimaanlage hat ausgesetzt, brachte Rachel hervor. 

Sie standen langsam auf, stöhnend. 

Brad blickte auf die Uhr. - Haben eine gute Stunde 
geschlafen. Sorry. 

Cayley sah mit glasigen Augen hoch. - Moment. Was 
haben Sie mit Ihrem Hals gemacht? 

Alan erzählte von seinem Abstecher ins Krankenhaus. Er 
zeigte ihnen den Verband, erörterte die Prognose, und sie 
wirkten ebenso hoffnungsvoll, wie er es war - dass es für 
sein Unwohlsein eine medizinische Erklärung geben 
könnte. 

- Sie glauben also, wenn Sie es entfernen lassen, geht es 
Ihnen besser?, fragte Cayley. 

Eine unbehagliche Pause entstand. 

Rachel kam ihr zu Hilfe. - Das Signal war heute stark, 
sagte sie und klappte ihren Laptop auf, stieß aber sogleich 
ein angewidertes Schnauben aus. Jetzt ist gar keins mehr 
da. 


- Irgendeine Chance, dass der König sich heute blicken 
lässt?, fragte Brad. 

- Leider nein. Er ist in Riad, sagte Alan. 

Brad ließ sich wieder auf die Teppiche sinken. Rachel und 
Cayley taten es ihm gleich. Alan stand einige Augenblicke 
über ihnen, während alle überlegten, was sie zueinander 
sagen könnten, allesamt scheiterten und demzufolge nichts 
sagten. 


Alan beschloss, sie den Tag verschlafen zu lassen. Er trat 
nach draußen und sah sich um, ohne irgendeine Idee, was 
er machen sollte. 

Er ging die Promenade hinunter, bis sie an einer Düne 
aufhörte. Er drehte sich zum Wasser. Er wäre so gern auf 
den Sand gegangen, fürchtete aber, dass die anderen ihn 
sahen. Das Zelt hatte diese gazeartigen Fenster. 


Ein Stück den Strand hinunter sah Alan einen hohen 
Sandberg mit einem unbemannten Traktor, einem 
Frontlader, daneben. Wenn er es an dem Berg 
vorbeischaffte und dahinter verschwand, könnte er das 
Wasser unbemerkt berühren. 


Er ging eilig den Strand entlang, um den Sandberg herum 
und setzte sich in dessen Schatten. Sobald er da war, 
spähte Alan über den Berg, um sich zu vergewissern, dass 
er nicht zu sehen war von dem weißen Zelt aus, von der 
Black Box, von irgendwem in dem rosa Appartmenthaus. Er 
war unsichtbar für alle außer den Fischen im Meer. 

Alan hinterfragte unablässig sein eigenes Verhalten. 
Kaum hatte er irgendwas getan, irgendwas in der Art wie 


sich hinter einem Sandberg am Roten Meer verstecken, 
fragte er sich: Wer ist dieser Mann, der das 
Präsentationszelt verlässt, um sich hinter einem Haufen 
Sand zu verstecken? 


Er zog die Schuhe aus und ging näher ans Wasser. Ein 
leichter Wind kräuselte das Meer zu haarfeinen Wellen. 
Der Sand, bloß eine Schattierung entfernt von Weiß, war 
übersät mit Muschelstücken, als ob jemand seit hundert 
Jahren Geschirr zerdeppert hätte. 


Der Strand war schmal, und bald spürte Alan die leichte 
Gischt der kleinen Wellen am Spann. Alan krempelte sich 
die Hosenbeine hoch und tauchte die Füße ins Wasser. Es 
war so warm wie die Luft darüber, aber je tiefer es wurde, 
desto kühler war es. Er stand jetzt, achtete darauf, nicht zu 
viel von sich zu zeigen. Wieder trat er aus seiner Haut 
heraus und zweifelte an seinem Verstand. Es war eine 
Sache, auf der Riesenbaustelle herumzuspazieren. Eine 
andere, an den Strand zu gehen. Aber die Schuhe 
auszuziehen, die Hosenbeine hochzukrempeln und ins 
Wasser zu waten? 


Das Meer vor ihm wurde nicht vom Mast irgendeines 
Segelbootes, von irgendeinem Schiff durchbrochen. Es war 
offenbar ein bemerkenswert wenig benutztes Gewässer, 
zumindest nach dem, was er davon gesehen hatte. Auf den 
gut achtzig Meilen Fahrt hierher hatte Alan praktisch keine 
Bebauung gesehen. Wie konnte eine so lange Küste so 
wenig erschlossen sein? Er überlegte, eins von den 
Grundstücken hier zu kaufen. Er könnte eins oder zwei 


kaufen, sie die Hälfte des Jahres vermieten und trotzdem 
Profit rausschlagen. Er war mitten in den Berechnungen, 
als ihm bewusst wurde, dass er nicht der Mann war, der so 
etwas machen konnte. Er hatte kein Geld dafür. 


Er griff ins Wasser, um sich eine Muschel anzuschauen, die 
heil aussah. Sie war ganz, makellos, eine Art 
Kammmuschel. Er steckte sie in die Tasche. Er fand noch 
eine, diesmal eine Kaurimuschel, glasig, hellbraun und 
leopardenfellartig, mit Dutzenden weißen Flecken. Er hatte 
früher schon Kaurimuscheln gehabt, und wahrscheinlich 
hatte er noch immer fünf oder sechs irgendwo in einer 
Dose. Aber er hatte noch nie eine einfach so im Wasser 
gefunden. Sie war noch dazu perfekt - er drehte sie wieder 
und wieder um und sah, dass sie intakt war, ohne einen 
Kratzer. Die Zähne waren glatt, unterschiedlich. Es gab 
keinen Grund dafür, warum sie so schön war. 

Als kleiner Junge hatte er Muscheln gesammelt. Nicht 
sehr ernsthaft, aber er kannte die Namen von einigen der 
bekanntesten Sorten. Er hatte ein Buch, an dessen 
Aussehen und Gewicht er sich noch immer erinnerte, in 
dem die weltweit berühmtesten und wertvollsten Muscheln 
und Schnecken aufgelistet waren. Eine davon, die Conus 
gloriamaris, der Ruhm des Meeres, sollte Tausende wert 
sein. Er konnte sie sich heute vorstellen, ein länglicher 
Kegel, verziert mit Tausenden kleinen Windungen, 
zwanghaft und wie mit der Hand gezeichnet. Das Gehäuse 
war unglaublich selten. Angeblich kaufte 1792 ein 
Sammler, der eines der wenigen Exemplare weltweit 
besaß, ein weiteres auf einer Auktion, nur um es zu 
zerstören, damit sein erstes Exemplar noch wertvoller 


wurde. Alan hatte ständig in dem Buch geschmökert, und 
weil seine Mutter dachte, das Sammeln, das Einprägen von 
Zahlen, die obsessive Beschäftigung mit steigenden und 
fallenden Marktkursen würden seinen Geschäftssinn 
schärfen, kaufte sie ihm weitere Bücher, und er lernte die 
Namen auswendig und die Meere, in denen es sie gab. 


Er krempelte die Hosenbeine bis zu den Knien hoch, bückte 
sich und benetzte sein Gesicht. Er leckte sich die Lippen, 
schmeckte das Salz. 


Als Kit noch klein war, saßen sie oft am Strand, auf Cape 
Cod, an der Küste von Maine, manchmal in Newport. Sie 
hockte dann auf seinem Schoß, und zusammen harkten sie 
mit den Fingern durch die Steinchen und den Sand auf der 
Suche nach Seeglas und besonderen Muscheln und 
Sanddollars. Sie verglichen ihre Funde, warfen die besten 
in ein Marmeladenglas, aus dem sie das Kleingeld 
geschüttet hatten. Er vermisste sie in dem Alter. Ihre 
Größe damals, ihr Gewicht, wenn sie bei ihm auf dem 
Schoß saß. Sie war da drei oder vier Jahre alt, und er 
konnte sie hochheben, sie umhüllen. Er konnte sie an sich 
drücken, sie völlig bedecken, wenn sie weinte, ihr verfilztes 
Haar riechen, hinter ihrem Ohr schnuppern. Er 
schnupperte zu oft an ihr, das wusste er. Er hörte auch 
nicht damit auf, als sie sieben war, als sie zehn war. Ruby 
warf ihm missbilligende Blicke zu, aber er konnte nicht 
aufhören. Als sie vierzehn war, wollte er noch immer seine 
Nase an ihren Hals drücken, ihre Haut riechen. 


Er dachte sich einen Brief aus, den er ihr schreiben könnte. 
Er würde ihr sagen, dass ihre Erwartungen an ihre Mutter 
unfair seien. Er fragte sich, ob Kit wusste, dass Ruby sie 
auf natürlichem Weg zur Welt gebracht hatte, ohne 
Schmerzmittel, ohne Epiduralanästhesie. Würde Kit das 
beeindrucken? Wahrscheinlich erst, wenn sie es selbst 
versuchte. 


»Kit, Du sagst, Deine Mutter hat sich nicht verändert, aber 
das hat sie. Sie hat sich zigfach verändert. Es ist wichtig zu 
wissen, dass es bei Erwachsenen zwar eine ständige 
Entwicklung gibt, aber nicht immer eine Verbesserung. Es 
gibt Veränderung, aber nicht unbedingt Wachstum.« 


Das war wahrscheinlich keine Hilfe. Vielleicht täuschte er 
sich. Ruby hatte sich so gut wie gar nicht verändert. Sie 
war immer unmöglich gewesen. Zu stark und zu schlau und 
zu grausam und die ganze Zeit zu ruhelos, um mit einem 
Mann zufrieden zu sein, der Fahrräder verkaufte. Und alles 
nach ihrer ersten Begegnung war eine Enttäuschung. 


Er war geschäftlich in Sao Paulo gewesen. Da war er bei 
Schwinn. Sie hatten vor, dort eine neue Fabrik 
aufzumachen, ein halbes Dutzend Modelle auf den Markt 
zu bringen, sie in Südamerika zu verkaufen, die Zölle zu 
umgehen, aber die Reise war ein Flop gewesen. Der 
Kontaktmann vor Ort war ein Spinner, ein Dieb. Er hatte 
gedacht, sie würden ihm ein astronomisches Honorar im 
Voraus bezahlen, und Alan war sicher, der Mann würde 
sich vom Acker machen, sobald er den Scheck eingelöst 
hätte. Daher rief er in Chicago an und sagte, sie würden da 


unten ganz von vorne anfangen müssen. Die Bosse 
quittierten das mit einem Achselzucken und legten die 
ganze Sache auf Eis. Aber Alans Heimflug ging erst acht 
Tage später. 


Er hätte auf der Stelle fliegen können. Aber Alan hatte seit 
zwei Jahren keinen Urlaub mehr gehabt, und Schwinn hatte 
ohnehin damit gerechnet, dass er eine Woche oder mehr 
weg wäre, also fuhr er zurück ins Hotel, sah in der Lobby 
einen Hinweis auf eine Flussfahrt den Rio Negro hinunter 
und buchte sie. Er ging nach oben auf sein Zimmer und saß 
dann den Rest des Abends auf dem Balkon und beobachtete 
den Verkehr auf der Straße und den Bürgersteigen, die 
Kinder, die in ihren Schuluniformen bis elf Uhr draußen 
unterwegs waren. Eine Stunde lang hatte er ein Mädchen 
beobachtet, das höchstens acht war und mager wie eine 
streunende Katze. Die Kleine schob unbehelligt und allein 
einen Kinderwagen voll mit weißen Rosen durch die 
Gegend. Sie verkaufte nicht eine. 


Am Morgen nahm er einen schnellen Flug nach Manaus an 
der Mündung des Flusses, der sich auf den ersten Blick 
nicht großartig vom unteren Mississippi oder überhaupt 
irgendeinem Fluss unterschied. Er war breit, er war braun. 
Alan hatte die Reise in der Erwartung eines dichten und 
überwucherten Dschungels gebucht, durch den sich ein 
schmaler Fluss wand, mit Affen, die vom Wasser aus zu 
sehen wären, schnappenden Krokodilen und Piranhas, 
springenden Amazonasdelfinen. Doch stattdessen musste 
er, als er am Flussufer eintraf, auf einem provisorisch aus 
Paletten gebauten Plankenweg eine Riesenfläche Schlamm 


überqueren, um dann einen alten Flussdampfer aus Holz zu 
besteigen, der drei Stockwerke hoch war und aussah, als 
würde er genauso wenig schwimmen können wie eine alte 
Schindelkirche. 


Die Tage verliefen herrlich einfach. Die Passagiere wachten 
mit der Sonne auf, dösten eine Stunde und vertrödelten 
eine weitere nach Lust und Laune auf den Decks, blickten 
stumpfsinnig auf die vorbeiziehende Landschaft, 
plauderten träge, spielten Karten, schrieben Tagebuch, 
lasen Bücher über die Vegetation. Gegen acht wurde das 
Frühstück serviert, immer irgendwas Frisches - Eier, 
Kochbananen, Melone, frisches Brot, Saft von Orangen 
oder Mangos. Nach dem Frühstück kam wieder ein Block 
Freizeit, und um zehn oder elf legte das Schiff irgendwo an, 
wo etwas Interessantes geboten wurde. An einem Tag war 
es ein altes Dorf aus Strohhütten auf Stelzen in den 
Flussauen, an einem anderen Tag war es eine Wanderung 
durch den Dschungel, um nach Schlangen und Eidechsen 
und Spinnen zu suchen. 


Auf dem Schiff schlief Alan mehr, als er für möglich 
gehalten hätte. Der höhere Sauerstoffgehalt in der Luft, 
meinten die von der Besatzung. Leute aus dem Norden 
schliefen viel in den ersten Tagen, sagten sie. Er schlief 
einfach überall - in seiner Kabine, auf dem zweiten Deck, 
auf seinem Stuhl, überall. Und immer war der Schlaf so 
wohltuend wie noch nie. 


An Bord waren zwölf Herpetologen, die meisten von ihnen 
über sechzig, und Alan und eine junge Frau in seinem 


Alter. Das war Ruby. Sie war groß und schlank, hatte dicht 
gelocktes, kurzes dunkles Haar. Alle von der Besatzung 
waren in sie verliebt, und obwohl sie alle verheiratet 
waren, machten sie bei ihr Annäherungsversuche, und sie 
machte sie zur Schnecke. - Ihre arme Frau, sagte sie zu 
einem von ihnen, einem verheirateten Peruaner, als er 
während des Abendessens ihre Hand nahm. Sie haben sie 
nicht verdient, fuhr Ruby fort, wer immer sie ist, wo immer 
sie ist. 

Von da an blieb Alan in ihrer Nähe, nur um sie reden zu 
hören. 


Nach dem Tagesausflug legte das Schiff wieder ab und fuhr 
langsam den Fluss hinunter, und der Nachmittag zog sich 
ohne Plan oder Verpflichtung dahin. Das Abendessen war 
immer großartig und wurde mit Bier runtergespült. Nach 
dem Essen saßen sie an Deck und spielten Karten oder 
Domino und hörten sich Geschichten von Randy an, dem 
Kapitän mit zwei Ehefrauen, und Ricardo, dem zweiten 
Kapitän mit noch viel mehr Ehefrauen. Später 
verschwanden alle in ihre Kabinen, und Alan saß auf dem 
Oberdeck, fast ausnahmslos allein. Von dort oben konnte er 
das weite, unvorstellbare Himmelsgewölbe sehen, die 
Baumwipfel, die links und rechts vorbeizogen, das Klicken 
und Schwirren von Vögeln und versteckten Affen. 


Alan hatte nicht mit irgendeiner Art von Romanze an Bord 
gerechnet, doch irgendwie ergab es sich, dass er bei den 
Mahlzeiten in Rubys Nähe saß und dann auf Wanderungen 
mit ihr zusammen ging, und schon bald waren sie Freunde, 
eine Art von Paar. Vielleicht lag es nur an der schlichten 


Tatsache, dass sie beide im gleichen Alter waren und auf 
einem Schiff voller älterer Leute. Und war er der Einzige, 
der bereit war, ihr zuzuhören, wenn sie Tag für Tag 
stundenlang redete? Irgendwas an der Flussluft, dem 
weithin offenen Himmel, brachte sie dazu, Reden zu 
schwingen, sagte sie lachend. - Macht es dir nichts aus, dir 
mein Geplapper anzuhören?, fragte sie, und er sagte, Nein, 
überhaupt nicht. 


Sie stapften durch den Dschungel, und sie erzählte über die 
Arbeit, die sie gern machen würde und die sich anhörte, als 
wollte sie die Welt retten. 

- Nein, nein!, sagte sie. Ich meine genau das Gegenteil. 
So etwas machen und sagen nur Spinner. Ich rede von 
etwas sehr viel Ernsterem. 

Sie regte sich über Leute auf, die großes Können und 
Mitgefühl hatten und ihre Zeit mit Nebenschauplätzen 
vergeudeten, unbedeutenden Problemen, 
Belanglosigkeiten. Sie hatte sich auf Tierrechte 
eingeschossen. Dabei bereiteten ihr weniger die Pandas 
und Wale Sorgen als vielmehr die Katzensterilisierer, die 
Hamsterretter. 

- Schön, meinetwegen, behandelt sie gut, schäumte sie 
und meinte die Tiere. Aber das ganze Geld, die vielen 
Anwälte und Kampagnen und Proteste für Kaninchen und 
Laborratten! Wenn man all diese Energie darauf richten 
würde, das Leben der Hungernden dieser Welt zu retten! 

Alan nickte bloß. Er wusste nicht, dass da eine 
Nullsummengleichung im Spiel war. Aber genau das 
behauptete sie. Die Energie, die für unwesentliche Dinge 
aufgewendet wurde, bremste jeden Fortschritt bei den 


dringlichsten Problemen. Alan bewunderte sie für ihren 
Scharfsinn und ihre Energie, aber nicht für ihren Zorn. Es 
brachte sie auf die Palme, dass sich globale Krisen, die ihr 
ohne Weiteres lösbar schienen, hartnäckig hielten. Sie 
schrieb Briefe an Senatoren, an Gouverneure, an 
einflussreiche Leute beim IWF. Sie bestand darauf, dass er 
jeden einzelnen las, während sie auf der anderen Seite des 
Raumes saß, mit einem eindeutig postkoitalen Ausdruck im 
Gesicht. Sie dachte jedes Mal, sie hätte die Magna Carta 
geschrieben. Anschließend war es seine Aufgabe, ihr zu 
sagen, dass Senator X oder Y verrückt wäre, wenn er die 
Logik ihrer Argumentation nicht einsehe, während er 
gleichzeitig versuchte, ihre Erwartungen zu mäßigen. 

Aber das war unmöglich. Es gab keinen Mittelweg bei 
dem, was sie sich für die Welt, für sich selbst, für ihren 
Mann wünschte. 

Eine Maschine sprang dröhnend an. Alan drehte sich um 
und sah einen Mann in einem kleinen Bulldozer. Daneben 
standen zwei weitere Männer. Sie wollten die Arbeit an 
dem nahe gelegenen Promenadenabschnitt fortsetzen. 

Alan stellte sich vor, dass unter den Arbeitern in KAEC 
später eine Legende kursieren würde, die seltsame 
Geschichte von dem Amerikaner, der wie ein 
Geschäftsmann gekleidet war, aber ziellos am Strand 
herumlungerte, sich hinter Sandbergen und in leeren 
Fundamenten von Gebäuden versteckte. Das war ihm schon 
mal passiert - bei dem Versuch zu verschwinden hatte er 
sich erst recht auffällig gemacht. 

Er ging zurück zum Zelt und fand die jungen Leute 
schlafend in der Plastikdunkelheit. Er rollte einen der 


kleinen Teppiche zusammen und legte den Kopf darauf. 


Er war oben auf dem Flussdampfer. Es war kurz vor 
Mitternacht, unter einem sternenerstickten Himmel, 
während das Schiff sich leise durch einen schmalen 
Nebenarm schob, der Wind heiß und die Feuer fern. Ruby 
stand an der Reling in einer fadenscheinigen gelben Bluse, 
und Alan trat von hinten an sie heran. Doch noch ehe er 
ganz bei ihr war, lehnte sie sich rückwärts gegen ihn. Er 
schlang die Arme um ihren Oberkörper, und sie drehte sich 
rasch zu ihm um, und er fiel gegen sie. Ihr Mund 
schmeckte nach Bier. Sie landeten in ihrer Kabine und 
verbrachten den Großteil der restlichen Tage dort. 


Sie heirateten in atemloser Hast, doch Alan hatte schon 
früh das Gefühl, dass sie ihn durchschaute. Wer war er? Er 
verkaufte Fahrräder. Sie passten nicht zueinander. Er war 
beschränkt. Er versuchte, ihr Niveau zu erreichen, seinen 
Horizont zu erweitern und die Dinge so zu sehen wie sie, 
aber er arbeitete mit groben Werkzeugen. Das rettende 
Element seiner Arbeit war das Reisen, die diversen Reisen 
für Schwinn zu neuen Märkten, und die wusste Ruby sehr 
zu schätzen. Auf diesen ersten Reisen nach Taiwan, nach 
Japan, nach China und Ungarn kam Ruby mit, und sie war 
wundervoll. Sie war wahnsinnig charmant, strahlend. Sie 
sah alles, lernte jeden kennen. Sie war ein umwerfender 
Gast, die eigenwilligste und interessierteste und 
temperamentvollste Amerikanerin, die jedem von ihnen je 
untergekommen war. 

Aber Alan war ihr peinlich. Er kannte nicht mal die Hälfte 
der Leute, von denen sie sprach - Dissidenten und 


Philosophen und Exilpolitiker. Er suchte sich lieber einen 
Industriellen am Tisch, einen von den Ehegatten, der sich 
mit Stückkosten und Lieferfristen auskannte und weniger 
mit den Chancen für eine Zivilgesellschaft in Sri Lanka. 
Manchmal hatte er Glück und sie versteckten sich 
zusammen vor dem Licht der Idealisten, die sich über die 
Details undurchführbarer Pläne und nicht finanzierbarer 
Mandate stritten. 

Rubys idealer Partner, wie Alan da schon wusste, wäre 
ein Kennedy gewesen, ein Rockefeller. Vielleicht Aristoteles 
Onassis oder George Soros. Sie brauchte einen reichen 
Mäzen, der politischen Einfluss hatte, der den Vorhang der 
Macht beiseiteziehen und ihr die Hebel und Knöpfe zeigen 
konnte. Der ihre Pläne finanzieren konnte. Wenn sie 
frustriert war, wenn sie ihn als Sand in ihrem Getriebe sah, 
wurde sie gemein. 

- Es gibt nicht den »Richtigen« oder die »Richtige«, sagte 
sie einmal. Sie waren in Taipei und aßen mit einem 
Zulieferer und seiner Frau zu Abend. Das Paar war seit 
vierzig Jahren verheiratet. Der Gedanke, dass es auf der 
Welt nur einen einzigen Menschen gibt, der für dich 
bestimmt ist, ist unlogisch, sagte sie. Sie hatte ein paar 
Drinks intus, und es machte ihr Spaß, laut zu denken. Die 
Rechnung geht einfach nicht auf! Bei wem du landest, 
hängt lediglich von zufälliger Nähe ab. 


Alan schlug die Augen in dem Zelt am Meer auf. Die jungen 
Leute schliefen immer noch. Sie hielten ihn für ein Nichts, 
einen unwichtigen Mann. Wussten sie, dass er im Rio 
Negro geschwommen war, wo es von Krokodilen 
wimmelte? Dass er eines Morgens beinahe in Stücke 


gerissen worden wäre und seine grundsätzlich grausame 
Exfrau die Einzige war, die sich für ihn einsetzte, damals 
und überhaupt? 


Alan hatte beobachtet, dass einige von der Besatzung ab 
und an in den Fluss sprangen, und das hatte eine 
Diskussion über Krokodile ausgelöst, und es hatte sofort 
und auch später Vorträge darüber gegeben, wie selten 
Krokodile angriffen, dass sie kein Interesse an 
Menschenfleisch hatten, außer das Wasser war sehr 
niedrig, außer es herrschten ungewöhnliche Bedingungen 
und ihre üblichen Nahrungsquellen waren knapp oder nicht 
mehr vorhanden. 

Als das Schiff also an dem Dorf angelegt hatte, gab eine 
Handvoll Passagiere der Versuchung nach, und sie 
schwammen ganz unbesorgt. Es ist toll, sagten sie. Sie 
standen im seichten Wasser, und Dorfkinder planschten in 
der Nähe, alle waren im Fluss, und niemand wurde von 
riesigen Reptilien verschlungen. Es schien sogar, als gäbe 
es in dem Abschnitt des Flusses gar keine, bis es einige 
Minuten später auf der anderen Seite des Schiffes unruhig 
wurde. Ein Besatzungsmitglied hatte gefischt und soeben 
ein Babykrokodil gefangen, so groß wie ein Schuh. Alan 
und Ruby eilten hin, um es sich anzusehen, und es sah 
tatsächlich ganz genau so aus wie die, die er in Büchern 
gesehen hatte. Es hatte einen unglaublichen Unterbiss und 
sah apoplektisch aus. 

Alan hatte nicht die Absicht zu schwimmen. Aber für 
Ruby waren der Anblick des Tieres, wie es da auf dem Deck 
zappelte, und das Wissen, dass es so nahe bei den 
Passagieren und den Kindern im Wasser gewesen war, der 


Beweis dafür, dass keine Gefahr bestand, und so sprang sie 
in den Fluss, planschte herum und versuchte, auch Alan 
hereinzulocken. Er weigerte sich, und anschließend stand 
sie bei ihm an Deck, ein Handtuch um die Schultern, und 
lehnte sich gegen ihn. 

- Du solltest es machen, sagte sie. 

Und mehr brauchte er nicht. Er beschloss jedoch, noch 
einen Schritt weiter zu gehen, und als er auf dem Schiff ein 
Ruderboot entdeckte, ließ er es zu Wasser und kletterte 
hinein. Er hatte vor, ein Stück hinaus auf den Fluss zu 
rudern und vom Boot ins tiefe Wasser zu springen. 

Das Ruderboot war sehr klein, eher ein Kajak, so wenig 
Tiefgang hatte es. Alan ruderte, die Beine gerade 
ausgestreckt, und das kam ihm ganz normal vor. Doch 
schon bald schaute eine Menschenmenge, die gesamte 
Besatzung, von dem Deck unterhalb von Ruby aus zu, und 
sie schienen seinen Ausflug höchst amüsant zu finden. Also 
schaute Ruby genauer hin und sah sehr schnell, was die 
Besatzung so lustig fand. Das Boot, das Alan sich 
ausgesucht hatte, war nicht seetüchtig, war voller Löcher, 
und es sank. Das Gelächter der Besatzung wurde stärker, 
während sie zusahen, wie Alan langsam in den Fluss sank, 
und als er selbst merkte, dass er sank, und dann hastig 
versuchte, zu wenden und zum Schiff zurückzurudern, ehe 
das Boot ganz unterging, lachten sie sogar noch lauter. 

Alan war versichert worden, dass die Krokodile absolut 
keine Gefahr darstellten und nur dann einen Menschen 
angriffen, wenn sie ausgehungert waren und der 
Wasserstand sehr niedrig war, aber dennoch gab es bei 
jedem Waffenstillstand zwischen Tier und Mensch auch 


Anomalien - jede Woche verlor irgendein Hilfstierpfleger 
einen Arm im Maul eines Tigers, trampelten Elefanten ihre 
Dompteure tot -, und nun sank Alan nach und nach in den 
Rio Negro, gut dreißig Meter vom Schiff entfernt, 
garantiert zu weit, als dass irgendwer vom Schiff noch 
rechtzeitig bei ihm sein Könnte, falls doch etwas schieflief, 
falls die Krokodile ihn doch für essbar hielten. 

Alan versuchte, nicht panisch zu wirken, versuchte, sich 
in Erinnerung zu rufen, wie unwahrscheinlich, ja unmöglich 
ein Angriff wäre, aber andererseits: Was wäre, wenn? Als 
er noch rund zwanzig Meter entfernt war, erreichte das 
Wasser den Rand des Bootes und strömte beängstigend 
schnell herein. Alans Vorwärtsbewegung erstarb, der 
Großteil des Bootes verschwand rasch im rostbraunen 
Wasser, und gleich darauf sank er in den Fluss, in dem es 
von Krokodilen und was sonst noch allem nur so wimmelte. 

Er wäre am liebsten zum Schiff zurückgeschwommen, 
und zwar schnell, aber er fürchtete, das spritzende Wasser 
würde Zähne zu seinen wild strampelnden Armen und 
Beinen locken. Gleichzeitig wollte er das Kanu zurück zum 
Schiff bringen, denn es war ja seine Idee gewesen, eine 
Runde rudern zu gehen, eine wahnsinnig bescheuerte Idee, 
wie er jetzt wusste. Er wollte das Boot, das er mittlerweile 
zwischen den Beinen festhielt, nicht auf den Grund sinken 
lassen. Und die ganze Zeit wusste er, dass seine 
baumelnden Beine wahrscheinlich mit großem Interesse 
von den Fleischfressern des Flusses beäugt wurden. Und 
noch immer lachten die Gesichter. Es gab sogar ein paar 
Gesichter darunter, die das Ganze allmählich langweilig 
fanden. Sie wandten sich von ihm ab. 


Es gab einen Moment, in dem Alan den Flussdampfer 
anschaute und dachte, Tja, das könnte es echt sein. Das 
könnte das Letzte sein, was ich im Leben sehe. Es ist ein 
hübsches Schiff, und ganz oben steht die reizende Ruby, 
die sich jetzt über die Reling beugt und plötzlich losschreit. 

- Helft ihm! 

Sie sprang praktisch rein. Sie hing über die oberste 
Reling und versuchte, die Besatzung auf dem Deck unter 
ihr auf sich aufmerksam zu machen. 

- Nun helft ihm doch endlich, ihr verdammten 
Arschlöcher!, brüllte Ruby und wiederholte diese und 
andere Versionen dieser Anweisung, bis eine Minute später 
drei von der Besatzung in einem Ruderboot saßen und 
dann bei Alan waren und ihn ins Schlepptau nahmen. 


XXI. 


ALS ALAN SEIN ZIMMER IM HILTON BETRAT, blinkte das 
rote Lämpchen an seinem Telefon. Hanne hatte eine 
Nachricht hinterlassen. 

- Ruf mich an, sagte sie. 

Er tat es, und sie ging beim ersten Klingeln ran. 

- Was hast du heute Abend vor?, fragte sie. 

Alan dachte an sein Zimmer, die verzweifelten Abenteuer, 
die er hier haben könnte. Das Bett, der Spiegel, der 
Schnaps. 

- Nichts, sagte er. 

- Komm zu mir nach Hause, ich koche was. 

- Darfich das denn? 

- Wo ich wohne, stört das keinen. 

- Du musst nichts kochen. Ich kann dich irgendwo zum 
Essen einladen. 

- Nein, nein. Es ist netter, bei mir zu essen. Und 
einfacher. 


Er rief Yousef an. Er erreichte seine Mailbox. 

- Rufen Sie mich an. Ich möchte zu einer Freundin nach 
Hause, und Sie sollen mich hinfahren. 

Yousef würde das gefallen. Alan rechnete jeden Moment 
mit einem Rückruf, doch auch nach dreißig Minuten nichts. 
Yousef war noch nie unerreichbar gewesen. Dumpfe 
Besorgnis stieg in Alan hoch. Alan schickte ihm eine SMS 
und erhielt keine Antwort. 


Alan bestellte an der Rezeption einen anderen Fahrer, 
kaufte ein paar Blumen in der Hotellobby und stand eine 
Stunde später bei Hanne vor dem Tor. 


Er klingelte. Er sah einen Schatten, der sich durch ein 
oberes Stockwerk bewegte. 

Die Tür ging auf, und da war sie. Sie trug eine ärmellose 
Seidenbluse und eine schwarze Hose. Sie war elegant, 
unaufgeregt, und ihr Gesicht glühte. 

- Ein paar Blumen, sagte er. 

- Das sehe ich, sagte sie. 


Das Haus war ihrem Büro nicht unähnlich - es sah aus, als 
wäre sie erst Stunden zuvor eingezogen. Das Mobiliar 
bestand aus höchstens fünf Teilen. Eine Couch, ein Tisch, 
ein paar gerade Holzstühle. Sie gingen an der Küche 
vorbei, wo es in einem Topf köchelte. 

- Ich hab einen Eintopf gemacht, sagte sie. 

Alan sagte, es rieche gut, obwohl er außer frischer Farbe 
so gut wie nichts riechen konnte, 

- Ich hab Wein da. Möchtest du? 

Hanne hielt eine Thermosflasche und ein 
Kinderwasserglas mit zwei Comicfischen darauf in den 
Händen. Alan lächelte, und sie goss eine rosafarbene 
Flüssigkeit hinein, bis das Glas halb voll war. 

- Ein Freund hier im Compound hat ihn kürzlich 
hergestellt. Er ist Südafrikaner. Das sind Weinspezialisten. 

Alan kostete und verzog das Gesicht. Der Wein war 
irgendwie schwach und bitter zugleich. 

- Richtig gut, was? 


- Doch, doch. Danke, sagte er und trank ein Drittel davon 
in einem Zug. 

- Ich hab dir noch mehr siddigqi besorgt, sagte sie und 
schob eine weitere Olivenölflasche über die Arbeitsplatte. 

- Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich bin, sagte 
er. 

Sie lachte. - Hier wird mehr getrunken als in Finnland. 


Sie gingen ins Wohnzimmer. 

- Komm und setz dich. Es ist eine Weile her, seit ich 
zuletzt Besuch hatte. 

Sie setzten sich auf die Couch, jeder an ein Ende. 

- Es muss seltsam hier sein, sagte er. 

- Es ist total seltsam. Aber es ist so ruhig, dass es mir die 
meiste Zeit gefällt. Das absolute Fehlen von 
gesellschaftlicher Verpflichtung. Du hast keinerlei familiäre 
Verpflichtungen, keine echten freundschaftlichen 
Verpflichtungen. Ich kann froh sein, wenn ich einen Gast im 
Monat habe. Es ist klösterlich, was eine Erleichterung ist. 

Alan nickte. Er kannte das. - Und dann gibt es ja noch die 
Botschaftspartys, sagte er. 

Sie zündete sich eine Zigarette an. - Richtig. Hab ich 
mich blamiert? 

- Nein, überhaupt nicht, sagte er. Alle haben irgendwas 
Verrücktes gemacht. 

Vielleicht würde das klappen, dachte er, ihren Versuch 
irgendwo in den Bereich des Verrückten einzuordnen, als 
etwas, das kein gescheiter Mensch glauben würde. 

Auf einmal schien ein Licht in ihren Augen auszugehen. 

Doch genauso schnell hatte sie sich wieder im Griff und 
rang sich ein Lächeln ab. 


- Ubrigens, ich hab eine Neuigkeit über den König für 
dich. Er ist nächste Woche in Bahrain. Du hast also frei. 

- Oh, sagte er, unfähig, seine Enttäuschung zu verbergen. 
Das war nicht die Art von Freiheit, die Alan anstrebte. Er 
wollte die Freiheit haben, seine Präsentation zu machen. Er 
wollte die Freiheit haben, das Königreich Saudi-Arabien zu 
verlassen. 


Hanne stellte das Essen auf Tischsets aus Plastik, und 
schon bald kannte sie sämtliche wichtigen Fakten über ihn 
und er über sie. Er hatte angenommen, dass sie geschieden 
war, und das war sie, aber mit seiner Kindervermutung 
hatte er falschgelegen. Sie hatte keine, und das war die 
Abmachung zwischen ihr und ihrem Ex gewesen, als sie 
geheiratet hatten. Hanne wollte keine, und er wollte keine. 
Aber dann, fünf Jahre später, wollte er doch welche. Also 
stritten sie sich und lebten sich auseinander, und nicht 
lange danach schwängerte er eine andere. Zu der Zeit 
waren sie noch verheiratet. 


- Ab da war alles ganz einfach, sagte sie. Sie ließ McKinsey 
wissen, dass sie auch Einsätze im entfernten Ausland 
annehmen würde, und ein paar Monate später war sie in 
Seoul. Dann Arusha. Dann Dschidda und KAEC. 


Bald darauf war das Essen vorbei und die Teller geleert, 
und als Alan damit rechnete, sie würde ihn auffordern, 
wieder auf der Couch Platz zu nehmen, oder ihn mit einem 
Gähnen zur Tür bringen, sagte sie: - Hast du Lust auf ein 
Bad? 

- Ein Bad? 


- Ein Bad. Ist mir gerade so eingefallen. 

- Wir beide zusammen, meinst du? 

Sie lachte, verwarf die Idee. - Ich weiß auch nicht, wie 
ich darauf komme. 


Aber dann wollte sie den Gedanken doch noch nicht 
aufgeben. 

- Wir könnten so tun, als wäre es ein Whirlpool. 

Er dachte darüber nach, aber nicht vernünftig. Er dachte 
bloß, dass er den Abend mit ihr lieber noch verlängern 
würde, egal wie skurril, statt allein zu sein. 

- Warum eigentlich nicht, sagte er. 

- Gut!, sagte sie fröhlich und machte ein paar rasche 
Schritte Richtung Badezimmer. Wasser rauschte 
geräuschvoll in die Wanne. Während es lief, kam sie zurück 
zur Couch, nahm ihr Glas und trank es leer. 


- Hast du vor, zu schnorcheln, tauchen, irgendwas in der 
Art? 

Er sagte, er habe noch nicht darüber nachgedacht. 

- Geht sehr gut hier. Das machen nur sehr wenige Leute, 
deshalb ist alles unberührt. Ich hab’s vor ein paar Wochen 
versucht, gleich neben dem KAEC-Strand. Ich hatte einen 
Bikini an, um ehrlich zu sein, aber dass hätte ich lieber 
lassen sollen. Nach einer Stunde tauchte ein Boot der 
Küstenwache auf. Es war haram, so spärlich bekleidet da 
draußen zu sein. 

- Bist du verhaftet worden oder ...? 

- Nein, sie meinten bloß, ich sollte sie beim nächsten Mal 
vorwarnen. In der Gegend um Dschidda sind sie Westlern 
gegenüber nämlich sehr nachsichtig. In den meisten Fällen 


schauen sie einfach weg, aber sie wollen genau wissen, wo 
du was machst. Vor allem damit sie sicher sein können, 
dass andere Leute nicht sehen, was du machst. Noch einen 
Schluck? 

Sie schenkte Wein nach und ging dann nach dem Wasser 
in der Wanne sehen. 

- Wir können. 


Und dann waren sie nackt, saßen einander gegenüber und 
wussten beide nicht, was sie als Nächstes tun sollten. Sie 
hatte sich zuerst ausgezogen, war vorsichtig in die Wanne 
gestiegen, als wäre sie ihr fremd. Er betrachtete sie, 
dachte, dass sie hübsch war, üppige Formen, blasse Haut, 
sommersprossig, der Rücken sonnenverbrannt. Er wartete, 
bis sie mit ein paar Kerzen hinter ihrem Kopf beschäftigt 
war, und stieg dann schnell hinein, ehe sie ihn ganz sehen 
konnte. 

Bald darauf saßen sie da, die Knie hochgezogen, Wein in 
der Hand. Jetzt wollte er viel mehr, als er in seinem Glas 
hatte. 

- Nimmst du oft ein Bad?, brachte Alan heraus. 

- Eigentlich nicht, sagte sie. 

Hanne hatte versucht, mit Spülmittel etwas Schaum zu 
erzeugen, aber das Ergebnis war anämisch und 
verschwand schon bald. 

- Zu heiß?, fragte sie. 

- Es ist gut, sagte er und meinte es auch so. Er schätzte 
sie und bewunderte ihren Mut und fühlte sich wohl mit der 
ganzen Situation, wie er so dasaß, in einer behaglichen 
Wanne, zusammen mit einer neuen Freundin. Doch 


andererseits dachte er: Was zum Henker machte erin der 
Wanne dieser Frau? 


Das Problem war die Möglichkeit einer Kränkung. Er wollte 
niemanden kränken, und deshalb nahm er zu oft 
Einladungen wie diese an. Er war schon auf Hochzeiten 
gelandet, auf Taufen, mit Frauen, die ihn für mehr als einen 
Freund hielten, obwohl sie etwas anderes behaupteten. Er 
war ein Idiot. 

Bestimmt war irgendwas in dieser Geschwulst im 
Nacken, dachte er. Die Geschwulst saß zu dicht am 
Rückenmark und hatte den Durchgang der Signale vom 
Gehirn zum Rest von ihm verändert. Das wär eine 
Erklärung für seine Unfähigkeit, alle menschlichen Signale 
zu deuten. 


Sie seifte ihm jetzt das Knie ein, sanft, als würde sie ein 
Geländer polieren. Er lächelte sie an. Sie runzelte die Stirn. 

- Ich errege dich nicht sehr, sagte sie. 

Er war nicht erregt, und er wusste, es war nur eine Frage 
der Zeit, bis sie sich beleidigt fühlen würde. Wenn er erst 
gar nicht in die Wanne gestiegen wäre, hätte er es jetzt 
leichter. Dann würde es nicht um Erektionen gehen und 
was sie über diese nackte, liebenswerte Dänin ihm 
gegenüber aussagten. 

- Doch, doch, sagte er. Du bist toll. 

- Würde es dich kränken, wenn ich versuchen würde 
nachzuhelfen? 

Sie griff nach seinem Penis. 

- Es würde mich nicht kränken, aber es wäre mir lieber, 
wenn du es nicht tätest. 


Sie ließ die Hände sinken und rutschte auf ihrer Seite der 
Wanne tiefer. 

Er versuchte, es ihr zu erklären, die Leichtigkeit seines 
Lebens ohne, die klare Reinheit, die er empfand, dass das 
Leben jetzt insgesamt geradliniger verlief. Ihr Gesicht war 
zu einer Maske des Entsetzens verzogen. 

- Was hast du von so einer Art der Einfachheit? 

- Sagt ausgerechnet die Frau, die Europa gänzlich 
verlassen hat. 

- Ich habe nicht die ganze Menschheit verlassen. 

- Ich auch nicht. Ich sitze mit dir in einer Wanne. 

- Aber du lebst mit diesen Begrenzungen. So vielen 
Regeln. 

- Eine Regel. 

Sie saßen einen Moment lang im stillen Wasser. 

- Das hier ist sehr frustrierend für mich, sagte sie. Ich 
kann nicht genau sagen, warum. 


Alan wusste, warum. Sie hatte gedacht, sie würde ihm 
heute Abend einen Gefallen tun. Und neulich Abend auch. 
Er war nicht der attraktivste Mann der Welt, und sie hatte 
gedacht, er wäre leichte Beute. Aber jetzt, da er nicht zu 
haben war, war sie verärgert. Er sagte nichts davon. 

Er sagte lediglich: Das ist mir schon mal passiert. 

Sie saß ein paar Sekunden schweigend da, stieß dann 
einen kurzen Schrei aus. Der Schrei war eher komisch als 
primitiv und holte anscheinend ihre gute Laune zurück. 

- Wieso bist du dann zum Abendessen gekommen?, fragte 
sie. 

- Weil ich dich mag. Weil wir hier mitten in der Pampa 
sind. 


- Weil du einsam bist. 

- Deshalb auch. 

- Ich glaube, du bist absolut hohl. 

- Das hab ich dir selbst gesagt. 

- Vielleicht nicht hohl. Eher erledigt. 

Alan zuckte die Achseln. 

- Was hat dich so werden lassen? Da ist kein Licht drin. 
Sie beugte sich vor und tippte ihm mit dem Finger an die 
Schläfe. Ihre Brüste drückten kurz auf sein Knie, und er 
spürte, wie sich etwas in ihm regte. 


Alan hatte fast ein ganzes Jahrzehnt lang über ebendiese 
Frage nachgegrübelt. Nach der Scheidung war er jahrelang 
wütend gewesen, aber gleichzeitig auch lebendig. Er hatte 
gelacht, er hatte kurze Beziehungen gehabt, er hatte die 
Dinge genossen, die zu genießen von ihm erwartet wurde. 
Aber jetzt war er etwas anderes. Er stand an der gleichen 
Stelle, wo er einmal an etwas großen Gefallen gefunden 
hätte - ein Cousin, der in einer Bar einen irischen Folksong 
sang, die kleine Tochter eines Freundes, die ihm einen 
Trick auf ihrem Tretroller vorführte -, und er lächelte auf 
eine Art, von der er hoffte, dass sie als warm rüberkam. 
Aber er empfand keine Wärme. Er wollte bloß nach Hause. 
Er wollte allein sein. Er wollte seine Red-Sox-DVDs gucken 
und dabei Hannes Schnaps trinken. 


- Manche würden die Theorie aufstellen, dass du über 
deine Exfrau nicht hinweggekommen bist. Dass du auf der 
Stelle trittst. 

Alan interessierte sich nicht für Theorien, und das sagte 
er Hanne. 


- Berührst du mich wenigstens?, fragte sie. 

- Klar, sagte er. 

Sie stand in der Wanne auf, drehte sich um und setzte 
sich wieder hin, mit dem Rücken zu ihm. Sie lehnte sich 
gegen ihn, ihr Gewicht nicht viel anders als eine 
Bleischürze beim Zahnarzt. Seine Hand tauchte zwischen 
ihre nassen Beine, ihre Finger lenkten seine. 

- Kommst du dran?, fragte sie. 

- Nicht ganz, sagte er. 

Sie hob sich ein wenig. 

- So besser? 

- Ja. 

Sie lehnte sich zurück. 

Er rieb ihre Klitoris. Ein Luftschnappen. Dann ein 
Stöhnen. Er hatte eben erst angefangen, aber ihre 
Geräusche wurden lauter. Ihre Laute waren schön und 
guttural und fremd, und wieder spürte er eine Regung. Er 
fragte sich, ob er doch noch Erregung finden würde. Er 
spürte einen Anflug, aber der Augenblick verging. 


Sie dirigierte seine Finger im Kreis. Dann in Form einer 
Acht. Ihre Augen schlossen sich, und er wusste, dass sie 
weit weg war, in einem Teenagerzimmer oder an einem 
Strand, und in ihrem Kopf war er jemand anders - ein 
stärkerer, jüngerer Mann. Ein vitaler Mann, ein 
verfügbarer Mann. Seine Finger kreisten und rieben und 
flatterten. Ihr Atem wurde unregelmäßig und laut, und ihr 
Körper wurde schwerer auf ihm. 


Er hatte gerade irgendeine Zeitschrift voller Prognosen von 
Zukunftsforschern gelesen, darunter auch die Gewissheit, 


dass wir bald Computer in den Kontaktlinsen hätten und in 
der Lage wären, auf sämtliche Informationen der Welt 
allein mit den Augen zuzugreifen. Dass wir bessere Organe 
entwickeln würden, dass die Nanotechnologie es uns 
ermöglichen würde, krebstötende Stoffe in unserem Körper 
zu erzeugen, dass wir zweihundert Jahre alt werden 
würden. Manche befürchteten, wir würden in einen 
Roboterzustand übergehen, aber wir waren bereits so 
roboterähnlich, programmiert und leicht zu manipulieren. 
Wir hatten Knöpfe, wir hatten Schaltkreise, und das alles 
ließ sich aufzeichnen und erklären, neu programmieren 
und kalibrieren. Die schiere mechanische 
Unkompliziertheit, diese Kuriosität, die Klitoris auf und ab 
und im Kreis zu bewegen, um die höchste Lust zu 
erzeugen, mutete lachhaft einfach an. Und so machten wir 
es, weil es eine Art von Glück schuf. Wir drücken die 
Knöpfe, die die Belohnungen liefern. Wieder war der größte 
Nutzen eines Menschen der, nützlich zu sein. Nicht der, zu 
konsumieren, nicht der, zu beobachten, sondern der, etwas 
für andere zu tun, das ihr Leben verbesserte, und sei es nur 
für ein paar Minuten. 

- Jetzt schneller, zischte sie, und ihr Akzent klang 
plötzlich stärker. 

Er beschleunigte die Bewegungen. Er rubbelte und 
kreiste, und ihre Atmung wurde angestrengter. Ihre Hand 
packte seine, ihre andere fasste nach ihren Nippeln, erst 
dem einen und dann dem anderen. Seine 
Streichbewegungen wurden länger, und sie schrie fast. Vor 
Jahren war er ziemlich geschickt darin gewesen. Rubys 
wahnsinnige Orgasmen, die Art, wie sie den Kopf hin und 


her warf, ein Schwall von trotzigen Neins, ihre Haare, die 
ihn mit jeder wütenden Kopfdrehung peitschten. 


Gleich darauf bäumte Hanne sich auf, eine Reihe von Jas, 
Schnellers. Das Wasser schwappte über den Wannenrand. 
Ihr Rücken bog sich, und sie war da und war dann fertig. 


Sie drehte sich zu ihm um, berührte seine Wange, seine 
Lippen. Sie sah ihm in die Augen, fiebrig, suchte nach 
irgendeinem Anzeichen dafür, dass sie ihn erreicht hatte, 
dass sie ihn verändert hatte. Als sie nichts fand, drehte sie 
sich wieder um, mit dem Gesicht zur gefliesten Wand. Sie 
drückte den Rücken gegen ihn und lachte. Es würde eine 
Zeit kommen, wo die Welt Leute hervorbrachte, die stärker 
waren als sie beide. Wo das alles überholt wäre. Aber bis 
dahin würde es Frauen und Männer wie Hanne und Alan 
geben, die unvollkommen waren und keinen Weg zur 
Vollkommenheit hatten. 


XXI. 


ES WAR SAUDISCHES WOCHENENDE, und ein so langer 
unstrukturierter Zeitraum war nicht gut für Alan. Das hieß 
zu viel Zeit und zu wenig zu tun. Er guckte fast den ganzen 
Vormittag fern und ging dann ins Fitnessstudio. Er setzte 
sich auf drei Geräte, drückte und zog, fühlte sich betäubt 
und war dreißig Minuten später wieder in seinem Zimmer. 
Der Nachmittag kam, ohne dass er etwas gegessen hatte, 
also bestellte er ein Omelette und eine Grapefruit. Er aß 
auf dem hellen Balkon und schaute den winzigen Männern 
tief unten am Pier beim Angeln zu. 

Drinnen hörte Alan seine Mailbox ab und schmiss weitere 
100 Dollar dafür raus zu erfahren, dass Jim Wong, dem er 
45.000 Dollar schuldete, zum Anwalt gegangen war. 

- Bloß eine Vorsichtsmaßnahme, sagte Jim. Ich weiß, du 
zahlst das Geld zurück, aber ich will einfach wissen, was 
für Optionen ich habe. 

Das war die erste Nachricht. Die zweite war schlimmer. 

Kit hatte beschlossen, den Herbst über bei einer 
Lebensmittelkooperative in Jamaica Plain zu arbeiten. Sie 
würde am liebsten gar nicht mehr zurück an die Uni gehen, 
sagte sie. 

Von wegen, dachte Alan. 

Annette, Charlie Fallons Frau, bat ihn in der dritten 
Nachricht um Kopien von sämtlichen Briefen, die Alan 
vielleicht von ihm erhalten hatte. Wie sollte er ihr sagen, 


dass er sie weggeworfen hatte? Ich hab gedacht, der Mann 
verliert den Verstand, könnte Alan ihr sagen. Nein, das 
würde er ihr nicht sagen. 

Er schaute in seine E-Mails und erfuhr, dass die jungen 
Leute von Reliant nach Riad gefahren waren. Hoffentlich 
haben Sie nichts dagegen!!!, schrieb Rachel in ihrer Mail. 
Wir wollten uns mal ein bisschen in diesem verrückten 
Land umsehen!!, schrieb Brad in seiner. 


Irgendwann sah Alan auf die Uhr, und sie hatte eine gute 
Nachricht für ihn: Es war sechs, und es sprach nichts 
dagegen, seinen siddiqi zu Öffnen. Hanne hatte seinen 
Vorrat aufgefüllt, und er dachte zärtlich an sie, als er ein 
neues Glas aus dem Bad holte und sich den ersten 
Fingerbreit eingoss. 

Er nahm einen Schluck, und das Gebräu ging mühelos 
runter. Tage zuvor hatte es ätzend geschmeckt, widerlich, 
jetzt dagegen war es beinahe mild, flüsterte ihm sanft mein 
Freund, mein Freund zu, während er die erste Dosis trank. 

Er stand auf und merkte, dass sein Kopf schon leichter 
war, seine Gliedmaßen schwerer. Das Zeug war stärker als 
die erste Lieferung. Hanne hatte ihn gewarnt, als sie sich 
verabschiedeten, er noch immer mit nassen Haaren, vor 
der Haustür. 

- Wir sehen uns auf dem Gelände, hatte sie gesagt. 


Alan goss sich wieder einen Schuss ein und ging damit ins 
Bad. Er leerte das Glas zur Hälfte und nahm den Verband 
ab, den Dr. Hakem angelegt hatte. Die Wunde fühlte sich 
roh an, entzündet, und er hatte die plötzliche Erkenntnis, 
dass die Ärztin sich wahrscheinlich irrte. Die irrten sich 


doch häufig bei solchen Sachen, oder nicht? Ein Arzt sah 
sich einen Fleck an, einen Knoten und sagte dann, das wäre 
harmlos, doch dann eiterte das Ding und wuchs und wurde 
dunkel, und Tod und eine Prozesslawine waren die Folge. 


Alan trank den siddigi aus und schenkte sich nach. Dieses 
dritte Glas fühlte sich immer am besten an. Es war wie 
abheben. Wie Schwerelosigkeit. Jetzt bewegten sich Dinge. 
Jetzt passierten Dinge. Er ging wieder auf den Balkon und 
fühlte sich beschwipst, fühlte sich wunderbar. 


Charlie Fallon schnappte langsam über, dessen war Alan 
sicher gewesen. Transzendentale Seiten in seinen 
Briefkasten stecken? Das war das Werk eines Spinners. Die 
Briefe und Zeitungsausschnitte, die Kopien, handelten 
allesamt von Gott, vom Einssein mit der Natur. Das war der 
Kram, der Charlie bewegte. Größe, Größe - das war das 
Wort, das ihm gefiel. Größe und Ehrfurcht und Heiligkeit, 
Verbundenheit, Verbundenheit mit der Außenwelt. »Alan, 
alle Antworten sind in der Luft, den Bäumen, dem 
Wasser!«, hatte er auf die Ränder von diesem oder jenem 
Brook-Farm-Manifest geschrieben. Und dann war er in 
einen eiskalten See gewatet und hatte sich von ihm 
umbringen lassen. War das seine Vorstellung von 
Verbundenheit, seine Idee von Einssein? 


Charlie hatte zwei Töchter, Fiona und die andere; Alan kam 
nicht auf den Namen. Sie waren beide älter als Kit, zu alt, 
um Spielkameradinnen gewesen zu sein. Sie hatten glattes 
Haar, weit auseinanderstehende Augen, und jede hielt den 
Kopf vorgestreckt, tief, wie ein Hut an einem Haken. 


Da war die Sache mit Fiona gewesen, das seltsame Feuer 
im Baum. Der Nachmittag damals war dunkel, mit leichtem 
Regen und kurzen, aber hysterischen Windstößen. Alan 
kam früh nach Hause, als er Fiona auf der Straße stehen 
sah, die Augen nach oben gerichtet. Sie war da etwa 
sechzehn. Er hielt seinen Wagen an und kurbelte das 
Fenster runter. 

- Ganz schön tapfer von dir, hier draußen zu sein, sagte 
er. Sie hatte ihr Handy in der Hand und hielt es so, dass 
das Display zum Himmel zeigte. Machst du irgendein 
naturwissenschaftliches Experiment? 

Sie lächelte. - Hi, Mr Clay. Der Baum da brennt, sagte sie 
und zeigte auf eine hohe Eiche auf der anderen 
Straßenseite. 

Alan stieg aus dem Wagen und sah ein sehr kleines Feuer 
in der Gabel des Baumes flackern, in etwa sechs Meter 
Höhe. Das Feuer hatte die Größe eines Eichhörnchens und 
sah ganz ähnlich aus. 

- Ein Strommast ist umgekippt, sagte sie. 

Neben dem Baum war der Mast in zwei Teile gebrochen. 
Dabei war ein Kabel durchtrennt worden, das jetzt nackt 
dalag, und ein Funke hatte einen kleinen Haufen welkes 
Laub entzündet. 

Fiona hatte schon die Feuerwehr verständigt, also 
standen sie beide einfach da und sahen zu, wie das Feuer 
bei jeder kleinen Windböe weiß aufglühte. 

Eine schwache Sirene. Hilfe war unterwegs. 

- Tja, das wär’s dann, sagte sie. Bis bald, Mr Clay. 


Sie waren jetzt beide erwachsen, Fiona und die andere. Wo 
waren sie? Alan hatte sie auf der Beerdigung gesehen, fast 


unverändert, zu jung. Aber sie waren alt genug. Sie hatten 
einen Vater gehabt, er hatte lange genug durchgehalten. 
Vaterschaft tötet Väter. Irgendwer hatte das mal im Scherz 
gesagt, während einer Runde Golf. Aber Charlie hatte 
genug getan, hatte er wirklich. Das allein zählt. Sie hatten 
einen Vater gehabt, sie waren zu starken Menschen 
herangewachsen, und jetzt war er nicht mehr da. Das war 
doch alles in Ordnung so. Oder auch nicht. 

Ein netter Mann, ein lieber Mann, ein erfrorener Mann 
am schlammigen Ufer eines See, umringt von uniformierten 
Leuten, die versuchten, ihn wiederzubeleben. 

Alan ging rein und nahm sich ein Blatt Papier. 


»Kit, leb lange genug und Du enttäuschst jeden. Die Leute 
denken, Du kannst ihnen helfen, und meistens kannst Du 
das nicht. Und so läuft es darauf hinaus, dass Du Dir ein 
oder zwei Menschen aussuchst, die Du möglichst nicht zu 
enttäuschen versuchst. Der Mensch in meinem Leben, den 
ich unter keinen Umständen enttäuschen möchte, bist Du.« 


Nein, nein. Blödsinn. Mist. Er kippte wieder einen 
Fingerbreit Schnaps in sich rein und fing neu an. 


»Kit. Als ich beruflich viel unterwegs war, bin ich 
manchmal erst nach Hause gekommen, wenn Du schon im 
Bett warst, und ich wusste, ich würde am nächsten Morgen 
schon wieder weg sein, bevor Du wach wurdest. Da warst 
Du ungefähr drei. Wir wohnten in Greenville, Mississippi. 
Es hat Dir da eine Zeit lang richtig gut gefallen. Wir hatten 
ein großes Grundstück. Viertausend Quadratmeter. Deine 
Mutter hat es gehasst. Mein Gott, sie hasste Mississippi. 


Aber ich kam meist spät nach Hause. In der Fabrik ging es 
drunter und drüber. Die Arbeiter hatten keine Ahnung von 
nichts. Wir hatten Schwinn komplett dahin verlegt, und es 
war ein Desaster. Du trugst noch Windeln, obwohl Du dafür 
eigentlich schon zu groß warst. Aber es kam immer mal 
wieder vor, dass Du wach wurdest, nass, und dann stand 
ich auf, um Deine Windeln zu wechseln. Ich sorgte dafür, 
dass Deine Mutter mich das machen ließ, und ich wechselte 
Deine Windeln, und obwohl ich nicht wollte, dass Du wach 
wurdest, Dich erschrecktest, hoffte ich doch, Du würdest 
die Augen lange genug aufmachen, um zu merken, dass ich 
es war. Ich war zu der Zeit nicht genug da, und ich wollte, 
dass du mich sahst. Los, mach die Augen auf, dachte ich 
immer. Nur so lange, dass du merkst, dass ich es bin. Ja, 
das habe ich gedacht. Mach nur so lange die Augen auf, 
dass du merkst, dass ich es bin.« 


Nein, nein. Wahrscheinlich nutzlos. Das alles. Aber es 
reicht für heute Abend, dachte Alan und belohnte sich mit 
einem langen Schluck. 

Bald war er zufrieden, sehr zufrieden mit der Glut des 
siddigi. Größe, dachte er. Das hier ist Größe. Er machte es 
sich auf dem Bett bequem, fand ein altes Red-Sox-Spiel im 
Kabelkanal und war um neun bewusstlos. 


Am nächsten Morgen bekam er endlich Yousef ans Handy 
und fragte, ob er nicht Lust hätte, mit ihm zusammen zu 
essen. - Nein, kann nicht, sagte Yousef. Vorläufig nicht. Er 
versteckte sich bei einem Cousin, hatte Angst, das Haus zu 
verlassen. Die SMS von dem Ehemann und seinen 


Handlangern hatten einen neuen Grad der Bedrohung 
erreicht. 


Alan aß im Hotelrestaurant zu Mittag, las dabei die Arab 
News und beobachtete eine Gruppe Geschäftsleute, 
Europäer und Saudis, an dem Tisch gegenüber. Er hörte 
ein lautes perlendes Lachen und sah sich um. Zwei Frauen, 
Westlerinnen, unterhielten sich mit dem Portier. Sie trugen 
Kopftücher, aber der Rest ihrer Kleidung war 
kompromisslos - enge Hosen und High Heels. Ihre 
Stimmen waren zu laut, explosionsartiges Gelächter. Sie 
erkundigten sich nach Stränden. 


Am Nachmittag ging er ins Fitnessstudio und verbrachte 
eine Stunde dort, tat so, als würde er diverse Geräte 
ausprobieren, und belohnte sich mit einem saftigen Steak 
und dem Rest vom Schnaps. 

Als er sich gut fühlte, frei von Selbstkritik, bemühte er 
sich bei Kit um Verständlichkeit. Er versuchte, ihre Sorgen, 
ihre Klagen nacheinander anzusprechen. 

Er schrieb wie verrückt drauflos. 


»Kit, in Deinem Brief erwähnst Du die Sache mit dem 
Hund.« 


Kit war sechs. Sie drei waren gerade aus der Kirche 
gekommen, und die Frau ging vorbei, geführt von ihrem 
Hund, einem Beagle. Ruby fragte, ob der Hund lieb sei, und 
die Frau sagte Ja, und prompt sprang der Hund Kit ins 
Gesicht und biss ihr ins Kinn. Verfluchte Scheiße!, hatte 
Alan gebrüllt, in Hörweite des Priesters, der 
Kirchenbesucher. Er hatte den Hund weggescheucht, der 


sich duckte und winselte, als wüsste er, was er verbrochen 
hatte und was für ein Schicksal ihn erwartete. 


»Dein Mund war voller Blut und Dein blaues Kleid auch, 
und Du hast wie am Spieß gebrüllt, vor Hunderten Leuten. 
Ja, Deine Mutter hat gesagt: >Der Hund ist spätestens 
Mittwoch tot.< Ich war dabei. Ich habe es auch gehört. Und 
der Hund wurde tatsächlich in der Woche eingeschläfert. 
Ich weiß, Du denkst, das war ein Zeichen für ihre Kälte 
oder ihren Sadismus, aber ...« 


Alan hielt inne. Er nahm wieder einen langen Schluck. 

Sie hatte das mit einer schrecklichen, emotionslosen 
Präzision gesagt, nicht wahr? Aber ein Hund, der einfach so 
angreift, der ein Mädchen beißt, wird nun mal 
eingeschläfert. Was war Rubys Verbrechen? Recht zu 
haben? 

Alan erinnerte sich an die Bosheit dieser Worte. Der 
Hund ist spätestens Mittwoch tot. Was für eine 
Geistesgegenwart! In den Sekunden nach dem Biss war 
Alan panisch, kopflos, fragte sich, ob er Kit im Laufschritt 
die zwölf Blocks zum Krankenhaus tragen sollte oder den 
Krankenwagen rufen oder sie ins Auto setzen und 
hinfahren. Aber Ruby verurteilte das Tier bereits zum Tode. 
Was für eine Berechnung! 

Als das Tier tot war, schickten die Besitzer ein Foto von 
dem Hund. Oder warfen es ein. Ein Umschlag in Alans und 
Rubys Briefkasten, ein Foto von dem Hund drin, in 
glücklicheren Zeiten, mit einem Tuch um den Hals. 


Aber genug von dem Hund. Er hatte die Sache mit dem 
Hund abgehakt. Er goss sich wieder was ein, trank wieder 
was. Jetzt war da nur noch die Alkoholfahrt, der Umstand, 
dass sie Kits Zimmer leer geräumt hatte, während sie in 
der Schule war, die befremdliche Anwesenheit von Rubys 
Liebhabern auf Kits bedeutendsten Festen, darunter ihre 
Konfirmation und die Highschool-Abschlussfeier ... 


Er fühlte sich gut, trotz der Briefe. Er fühlte sich 
beschwingt, flexibel. Er wollte joggen gehen. Er stand auf. 
Er konnte nicht joggen gehen. Er rief den Zimmerservice 
an und bestellte einen Korb Brot und Gebäck. Um sich für 
den Kellner präsentabel zu machen, putzte er sich die 
Zähne und strich sich das Haar glatt, und während er vor 
dem Spiegel stand, kam ihm ein Gedanke. Er würde eine 
Sicherheitsnadel brauchen. 

Er durchsuchte die Schubladen im Zimmer und fand 
nichts. Er sah im Schrank nach und fand ein Nähetui. Noch 
besser. 


Das Brot kam, und er quittierte es mit angehaltenem Atem. 
Er wollte keinen Ärger mit der Mutawa. Alan hatte sich die 
Zähne geputzt, ja, aber vielleicht würde der Kellner 
trotzdem was merken. Alan warf ihm einen Blick zu, als er 
das Tablett aufs Bett stellte, doch die Augen des Kellners 
waren milde. Er interessierte sich nicht für Alan, und er 
ging, und Alan schloss die Tür hinter ihm und fühlte sich 
prächtig. Er legte sich aufs Bett und aß sein Gebäck und las 
dabei durch, was er Kit bislang geschrieben hatte. Es ergab 
keinen Sinn. 


»Was Charlie gemacht hat, würde ich nie machen, falls Du 
Dich das fragst«, schrieb er, strich es dann durch. Kit hätte 
so was ohnehin nicht gedacht. Bleib konzentriert, dachte 
er. 


»Oh Gott Kit, die Zeit in Greenville, das tut mir leid. Ich 
war an einer bescheuerten Entscheidung beteiligt. Die 
Gewerkschaften in Chicago hatten uns total Druck 
gemacht, und wir beschlossen, alles nach Mississippi zu 
verlagern, wo uns keine Organisierten behelligen würden. 
Oh Mann, was für ein Schlamassel. Die Räder, die wir da 
produzierten, waren Schrott. Wir hatten hundert Jahre 
Know-how weggeworfen. Wir dachten, es wäre effizienter, 
und es war das Gegenteil. Und ich war die ganze Zeit nicht 
da. Ich war schon an Taiwan und China dran. Ich habe da 
ein paar Jahre verpasst. Ich wollte nicht in Taiwan sein, 
oder? Aber alle anderen waren da. Ich habe ein paar von 
Deinen wichtigen Jahren dort verpasst, und das bedauere 
ich. Gottverdammt. Effizienter ohne die Gewerkschaften, 
weg mit ihnen. Effizienter ohne amerikanische Arbeiter, 
basta, weg mit ihnen. Wieso hab ich das nicht kommen 
sehen? Auch effizienter ohne mich. Mensch, Kit, wir haben 
es so effizient gemacht, dass ich überflüssig wurde. Ich hab 
mich selbst bedeutungslos gemacht. 

Aber Deine Mutter war da. Was auch immer sie getan 
hat, dass Du so wütend auf sie bist, eines sollst Du wissen: 
Du bist die, die Du bist, dank Deiner Mutter, dank ihrer 
Stärke. Sie wusste, wann sie das Schleppboot sein musste. 
Den Ausdruck hat sie geprägt, Kit. Das Schleppboot. Sie 
war der Halt, sie umschiffte die Gefahren, die in der Tiefe 


lauerten. Du hältst mich jetzt für den Halt, aber hast Du 
gewusst, dass Deine Mutter es die ganze Zeit war?« 

Er wusste, sobald er das geschrieben hatte, dass er 
nichts davon abschicken würde. Er war völlig fertig. Aber 
wieso fühlte er sich so stark? 


Er ging zum Spiegel und fand die Nadel. Er hatte den Trick 
vom Kuchenbacken im Kopf - den Zahnstocher reinstecken, 
sehen, ob was kleben bleibt. Wenn er sauber rauskommt, 
ist der Kuchen fertig. 

Er suchte nach einem Streichholz. Er hatte keine 
Streichhölzer. Er war betrunken und hatte es satt, nach 
Sachen zu suchen. Die Nadel kam ihm steril genug vor. Er 
drehte sich zum Spiegel, hielt die Geschwulst mit der 
linken Hand, die Nadel in der rechten und zielte. Er wusste, 
wie es sich anfühlen würde; er hatte die Haut schon einmal 
eingestochen. Aber jetzt musste er tiefer rein, so tief, dass 
das, was immer da an Krebs war, dran hängen bleiben 
würde. Natürlich würde es das. Das Fremde klammert sich 
an Fremdes. 

Es wäre am besten, es schnell zu machen, dachte er und 
stieß die Nadel hinein. Der Schmerz war heftig, weiß 
glühend. Er hatte das Gefühl, in Ohnmacht zu fallen. Aber 
er blieb stehen, und er drückte die Nadel weiter. Er wusste, 
er bräuchte mindestens zwei Zentimeter. Er drückte und 
drehte, und der Schmerz ließ wie durch ein Wunder nach. 
Er war jetzt dumpf, pochte überall, pochte im Herzen, in 
den Fingerspitzen, und es fühlte sich alles sehr gut an. 


Er zog die Nadel heraus und blickte darauf, rechnete mit 
irgendetwas Grauem oder Grünem, die Farben des 


Verderbens. Doch er sah bloß Rot, dickflüssiges Rot, 
während das Blut ihm in Ranken den Rücken hinunterlief, 
wie beim ersten Mal. 

Er fühlte sich gut, er fühlte sich zufrieden, als er das Blut 
auf dem Rücken betupfte und die Nadel abspülte. Das ist 
Fortschritt, dachte er. 


Der nächste Morgen wäre der Beginn der saudischen 
Arbeitswoche. Er war noch immer halb betrunken, aber 
bereit, sich am Riemen zu reißen. Er rief Jim Wong an und 
sagte ihm, er könne ihn mal kreuzweise, es würde bald 
Geld reinkommen, und wenn er es haben wolle, müsse er 
Rückgrat zeigen und sich daran erinnern, dass sie 
eigentlich Freunde seien. Er machte zehn 
Hampelmannsprünge und rief Eric Ingvall an und sagte 
ihm, der König käme nächste Woche und es würde alles 
geregelt. Ingvall konnte nicht das Gegenteil beweisen, und 
Alan konnte noch immer einen Rückzieher machen. Und 
überhaupt, sollte Ingvall sich doch mit seinem 
beschissenen Telefonhörer ins Knie ficken. Alan fühlte sich 
stark. Er machte zwei Liegestütze und fühlte sich noch 
stärker. 

Er brachte den Verband wieder an, trank den letzten Rest 
Schnaps und ging ins Bett. Größe, dachte er und lachte. Er 
blickte sich im Zimmer um, sah das Telefon, die Tabletts, 
die Spiegel, die blutverschmierten Handtücher. - Das ist 
Größe, sagte er laut und fühlte sich sehr gut wegen des 
Ganzen. 


XXIV. 


AM NÄCHSTEN MORGEN fühlte Alan sich richtig fit und 
nahm den Shuttle mit den jungen Leuten. Die Sonne, 
heißer als an jedem anderen Tag bisher, schrie von oben 
Obszönitäten, aber Alan hörte nicht hin. Er sprach laut mit 
den jungen Leuten und machte Pläne. Heute, so erklärte er 
ihnen, würde er sich wenigstens einen ungefähren Zeitplan 
geben lassen. Ein paar Zusicherungen, etwas Respekt. Er 
würde nicht nur das mit dem WLAN klären, sondern auch 
das mit der Klimaanlage im Zelt. Er fühlte sich an diesem 
Tag stark, und weil er schon eine Weile niemanden mehr in 
der Black Box genervt hatte, würde er einfach 
reinmarschieren, Forderungen und Fragen stellen, so viel 
er wollte. 

- Hoppla, Alan, wo kommen denn die großen Töne her”, 
fragte Rachel. 

Alan wusste es nicht. 


Er ließ die jungen Leute im Zelt und marschierte zur Black 
Box. 


- Hallo, sagte Maha. 

- Hallo, Maha. Wie geht es Ihnen? Ist Karim al-Ahmad 
heute da? 

Alan hörte sich sprechen wie ein Vertreter aus einer 
anderen Zeit. Seine Stimme war laut, selbstbewusst, fast 
überheblich. 


Geld! Romantik! Selbsterhaltung! Anerkennung! 

- Nein, leider nicht. 

- Und kommt er noch? 

Maha sah ihn jetzt irgendwie anders an. Jetzt war er laut, 
vital, voller Erwartungen. Sie schien sich vor ihm zu 
ducken. 


- Ich glaube nicht, sagte sie kleinlaut. Er ist in New York. 

- Er ist in New York? Jetzt brüllte Alan fast. Ist Hanne da? 

- Hanne? 

Alan merkte, dass erihren Nachnamen nicht kannte. 

- Dänin? Blond? 

Er meinte es als Frage, doch es kam raus wie ein Befehl: 
Blond! 

Maha geriet aus dem Takt und sagte nichts. 

Alan erkannte seine Chance. 

- Ich geh einfach hoch, sie besuchen. 


Was war da eben geschehen? Der Besuch bei Dr. Hakem 
hatte ihm eine seltsame Kraft gegeben. Er war ein 
gesunder Mann! Er war ein starker Mann! Bald würde er 
sich einer einfachen Operation unterziehen und dann noch 
stärker werden, und er würde siegen, siegen! Blond! 

Und so ging er weiter ins Gebäude und zum Aufzug. 
Maha tat nichts, um ihn aufzuhalten. Er hatte das Gefühl, 
als könnte er hinauf in die dritte Etage fliegen, doch 
stattdessen nahm er den Aufzug. Es war, als hätte er eine 
Art Kryptonitkammer betreten, denn sobald er drin war, 
kehrte er zu seinem früheren Selbst zurück, und die Kraft 
verließ ihn. 


Als erin Hannes Etage ankam, fand er ihr Büro und fand es 
leer vor. Er sah kein Anzeichen dafür, dass sie an dem Tag 
überhaupt da gewesen war. 


- Kann ich Ihnen helfen? 

Alan fuhr auf dem Absatz herum und sah sich einem 
jungen Mann gegenüber, nicht älter als dreißig, in einem 
schwarzen Anzug mit einer violetten Krawatte. 

- Ich suche Hanne. 

Er versuchte, wie der Mann zu klingen, der er in der 
Lobby gewesen war, konnte aber das Register nicht finden. 
- Die dänische Consultant! 

Da war es. Vielleicht war es bloß Lautstärke? Einen 
Ticken lauter als höflich, und schon klangst du wie ein 
Präsident. Augenblicklich veränderte sich das Auftreten des 
Mannes. Er nahm Haltung an, setzte ein förmlicheres 
Gesicht auf. Lautstärke entschied also, ob man wie ein 
Niemand behandelt wurde oder wie ein Mann, der wichtig 
sein könnte. 

- Die ist heute leider in Riad. Kann ich Ihnen helfen? 

Alan streckte seine Hand aus. - Alan Clay. Reliant. 

Der Mann schüttelte sie. - Karim al-Ahmad. 

Der Mann, hinter dem er die ganze Zeit her war. 

- Sie sind nicht in New York, sagte Alan. 

- Nein, bin ich nicht, sagte al-Ahmad. 

Sie standen einen Moment lang da. Al-Ahmad taxierte 
ihn. Alan verzog keine Miene. Schließlich wurde al-Ahmads 
Gesicht weicher, und er setzte ein Hochglanzlächeln auf. - 
Sollen wir uns unterhalten, Mr Clay? 


Der Konferenzraum bot einen uneingeschränkten Blick auf 
das gesamte Projekt. Der Kanal war zu sehen, das 
Empfangszentrum und das Wasser dahinter. Al-Ahmad 
hatte sich für ihr verspätetes Treffen entschuldigt und ihn 
in den Konferenzraum gebeten. 

- Limonade? Saft? 

Alan ließ sich ein Glas Wasser geben, noch immer mit der 
Frage beschäftigt, warum dieser unerreichbare Mann im 
Gebäude war, wo doch die Empfangssekretärin das 
Gegenteil behauptet hatte. - Ihre Empfangssekretärin hat 
gesagt, Sie wären heute nicht da. 

- Ich entschuldige mich für den Irrtum. Sie ist neu. 

- Waren Sie in den letzten zwei Tagen da? 

- Nein. 

Alan starrte Karim al-Ahmad an. Er war jung und gut 
aussehend und gelackt, wie eine Skulptur aus Chrom und 
Glas. Seine Zähne waren blendend weiß, seine Haut hatte 
keine Poren. So wie er aussah, so frisch und gepflegt, und 
so wie er sprach, mit dem piekfeinen englischen Akzent, 
war es schwierig, ihm einen Vertrauensbonus zu geben. 
Männer wie er waren Vorbilder für Filmbösewichte. Als 
wüsste er, was Alan dachte, machte al-Ahmad genau in dem 
Moment etwas mit seinem Gesicht, verzog es zu einem 
entschuldigenden Lächeln, wodurch er nicht mehr ganz so 
gut aussah. 

- Es ist nicht akzeptabel, wie Sie bislang behandelt 
worden sind. 

Alan gefiel das. Nicht akzeptabel. 

- Ich versichere Ihnen, kein Anbieter ist uns wichtiger als 
Reliant. 


Alan beschloss, ihn beim Wort zu nehmen. - Das höre ich 
gern. Aber wir haben einige Probleme. 

- Ich bin hier, sie zu lösen. 

Al-Ahmad holte ein in Leder gebundenes Notizbuch und 
einen Füllfederhalter hervor, zog die Kappe ab und machte 
sich bereit. Die theatralische Art war irritierend, aber Alan 
legte los. 


- Da draußen können wir unsere Präsentation nicht 
vorbereiten. 

- Warum nicht? 

- Wir brauchen ein Festnetz. 

- Das kann ich nicht bieten. 

- Wir brauchen wenigstens ein WLAN. 

- Dafür sorge ich. Was noch? 

- Die Klimaanlage funktioniert nicht. Meine Leute leiden. 

- Das wird unverzüglich behoben. Was noch? 

- Wie essen wir? Wir haben bisher Essen aus dem Hotel 
mitgebracht. 

- Ab morgen werden Ihnen jeden Tag Mahlzeiten 
geliefert. 

Alan fühlte sich ungeheuer mächtig. Er hatte keine 
Ahnung, ob irgendwas von dem tatsächlich geschehen 
würde, aber es machte Spaß, so zu tun, als ob. Dann stellte 
er die wichtigste Frage von allen. 

- Wie lange werden wir auf den König warten? 

- Das weiß ich nicht. 

- Über den Daumen? 

- Über was? 

- Ich meine, können Sie ungefähr abschätzen, wie lange? 

- Nein. 


Jetzt steckte al-Ahmad das Notizbuch ein. 
- Tage? 

- Ich weiß nicht. 

- Wochen? 

- Ich weiß nicht. 

- Monate? 

- Ich hoffe nicht. 


Alan fiel sonst nichts mehr ein. Der Mann hatte ihm alles 
bewilligt, worum er gebeten hatte, und er hatte ohnehin 
nicht damit gerechnet, dass er irgendetwas über den König 
wüsste. Er hatte sich mit der Tatsache abgefunden, dass 
keiner hier irgendetwas über König Abdullahs Schritte 
wusste. Zufrieden und begierig darauf, seinen Leuten all 
diese Nachrichten zu überbringen, stand er auf und 
streckte al-Ahmad seine Hand hin. Während sie sich die 
Hände schüttelten, bemerkte Alan etwas Seltsames, weit 
entfernt in dem Kanal tief unten. 

- Ist das eine Jacht? 

- Ja. Sie ist gestern eingetroffen. Segeln Sie? 


Minuten später waren Alan und Karim al-Ahmad zu dem 
Kanal gefahren worden, wo man ihnen das Schiff zeigte, 
eine zehn Meter lange Sportfischerjacht, weiß und 
unberührt. Sie hatte drei Meilen auf dem Tacho. Sie war 
nagelneu. 

- Haben Sie so ein Schiff schon einmal gesteuert?, fragte 
al-Ahmad. 

Alan hatte mal etwas gesteuert, das dreißig Jahre alt und 
einige Millionen weniger wert war, aber das hier wollte er 
unbedingt ausprobieren. 


- In etwa, sagte er. 
- Ausgezeichnet, sagte al-Ahmad. 


Der Mann, der sich um die Jacht kümmerte, ein 
schmächtiges Männlein namens Mahmoud, hatte ein kurzes 
Gespräch mit al-Ahmad, in dem al-Ahmad, wie Alan 
vermutete, Mahmoud überredete, Alan die Jacht den Kanal 
hinuntersteuern zu lassen. Derlei Privilegien war Alan als 
Führungskraft gewohnt - oder hatte sich früher mal daran 
gewöhnt. Er war schon Aston Martins Probe gefahren, 
hatte in Propellermaschinen kurz das Steuer übernommen. 
Aber vor allem hatte er geangelt. Die Schwinn-Leute 
pflegten eine Angelkultur, auf dem Lake Michigan und auch 
sonst wo. 

Es gab Wochenenden in Wisconsin am Lake Geneva mit 
den VPs, mit ein paar Auserwählten der erfolgreichsten 
Einzelhändler. Alan vermisste das alles. 


Al-Ahmad reichte ihm die Schlüssel. 

- Ich vertraue darauf, dass Sie uns sicher fahren. 

Alan steckte den Schlüssel in die Zündung und drehte 
ihn. Der Motor sprang dröhnend an. Alan fragte sich, was 
für ein Tempo oder Kurs hier ratsam wären, in einem Kanal 
von unbekannter Länge. Erstreckte er sich bis zum Meer 
mit einer Tiefe, die es ihm ermöglichte, die Stadt zu 
verlassen und hinaus aufs offene Wasser zu fahren? 

- Sofern hier keine versteckten Sandbänke sind, passiert 
uns nichts, sagte Alan, und sie lachten beide, weil der 
Kanal so flach und klar war wie ein Swimmingpool. 

Alan zog den Gashebel zurück. Sie verließen den 
Liegeplatz und gondelten die türkisfarbene Wasserstraße 


hinunter. Es war alles makellos - kein bisschen Schmutz im 
Wasser, keine Unebenheit auf dem Grund. 


Die Luft, die noch Augenblicke zuvor stickig gewesen war, 
wurde jetzt von einem wunderbaren Wind aufgefrischt, der 
ihnen das Haar nach hinten wehte. Alan sah al-Ahmad an, 
der breit lächelte und die Augenbrauen hob, als wollte er 
sagen: Hab ich uns da was Schönes organisiert oder was? 
Alan liebte den Mann und liebte das Boot und den Kanal 
und diese entstehende Stadt. 

Sie passierten die Anfänge von weiteren Gebäuden zu 
ihrer Rechten und sahen weiter vorn eine hohe 
Fußgängerbrücke. Al-Ahmad erläuterte den Plan für diesen 
Teil des Bauprojektes. 

- Sie haben in Chicago gelebt, ja?, sagte er. 

So in etwa sollte es werden, erklärte er, ein bisschen wie 
Venedig. Promenaden auf beiden Seiten des Wassers, 
zahlreiche Anlegeplätze mit Restaurants gleich davor, 
Wassertaxis. Es war etwas Ästhetisches, aber auch eine 
ökologische Entscheidung. Die Luft um Dschidda herum 
war oft smogbelastet, und auch die Kunststofffabriken 
würden Schadstoffe abgeben, daher versuchten sie, 
möglichst alle Emissionen zu verringern. Die Leute können 
mit dem Kajak zur Arbeit fahren. 

- Ein Wasserbike nehmen, einen Gondoliere anheuern, 
was auch immer, sagte al-Ahmad. Biegen Sie hier ab. 

Ein kleinerer Seitenarm zweigte von dem Kanal ab. Alan 
folgte ihm und sah bald darauf die Anfänge des 
Finanzzentrums, von dem ihm der amerikanische Architekt 
auf der Botschaftsparty erzählt hatte. Es war noch nicht 
viel zu sehen, bloß eine riesige Scheibe Land mitten im 


Wasser, aber es war trotzdem umwerfend. Die Glastürme, 
die sich aus diesem kristallenen Wasser erheben und sich 
drin spiegeln würden. 

Alan wollte hierbleiben. Er wollte die Stadt wachsen 
sehen, und er wollte ein Jachtbesitzer sein. Vielleicht in 
Marina Del Sol. Was hatten sie da noch mal für eine 
Eigentumswohnung haben wollen? Nach diesem Deal 
könnte er sich das leisten. Und der Deal schien jetzt so gut 
wie unter Dach und Fach. Es war bloß noch ein 
Geduldsspiel. Al-Ahmad mochte ihn und vertraute ihm so 
sehr, dass er ihm erlaubte, eine leuchtend weiße Jacht 
durch die unberührten Kanäle der Stadt zu steuern. Alan 
war bereits Teil der frühen Geschichte dieser Stadt. Er 
umkreiste die Finanzinsel zweimal, dreimal. 

Sie waren beide glückliche Männer, Visionäre. Alan hatte 
zum ersten Mal seit seiner Ankunft das Gefühl, 
dazuzugehören. 


Zurück im Zelt stürmte Alan durch die Tür und sah, dass 
zwei der drei jungen Leute wach waren und an ihren 
Laptops arbeiteten. Cayley schlief in einer Ecke. Als er sie 
weckte und alle drei zusammenrief und ihnen die 
Neuigkeiten mitteilte, wurden sie mehr oder weniger 
augenblicklich die motivierten und kompetenten Leute, als 
die Reliant sie eingestellt hatte. 


Binnen einer Stunde war das WLAN stark genug, um damit 
zu arbeiten. Al-Ahmad hatte sein Versprechen gehalten und 
sich zu Alans großer Erleichterung als der Mann erwiesen, 
der Dinge geregelt bekam. Bald darauf waren die 
Techniker im Zelt und reparierten die Klimaanlage. Schon 


am frühen Nachmittag waren es kühle zwanzig Grad, und 
die jungen Leute hatten die ganze Ausrüstung aufgebaut - 
die Leinwände, die Projektoren, die Lautsprecher. Sie 
hatten mit Klebestreifen die Markierungen auf der Bühne 
angebracht, hatten einen kurzen Probelauf gemacht. 


Um vier Uhr waren sie so weit, das Hologramm zu testen. 
Sie stellten die Verbindung zum Londoner Büro her, der 
nächstgelegenen Reliant-Außenstelle, die die technischen 
Möglichkeiten dazu hatte, und um fünf Uhr, genau in dem 
Moment, als der Shuttle kam, hatten sie zwei komplette 
Durchläufe der zwanzigminütigen holografischen 
Präsentation erfolgreich abgeschlossen. Es lief alles wie am 
Schnürchen. Es war erstaunlich. Einer ihrer Kollegen in 
London schien in ihrem Zelt am Roten Meer auf der Bühne 
herumzuspazieren, konnte live auf Fragen antworten, 
konnte mit Rachel oder Cayley auf der Bühne interagieren. 
Eine solche Technologie hatte nur Reliant, nur Reliant 
konnte sie für einen entsprechenden Preis liefern. Die 
Entwicklung des Prototyps in den USA war katastrophal 
teuer gewesen, aber sie hatten einen Hersteller in Korea 
gefunden, der die Gläser für ihre Brillen bauen konnte, zu 
etwa einem Fünftel der Kosten in Amerika, noch billiger, 
wenn sie eine chinesische Fabrik damit beauftragen 
würden. Reliant würde pro Stück einen saftigen Profit 
einstreichen, aber mehr noch, die Telepräsenztechnologie 
war nur Teil eines umfassenden Reliant-Apparates an 
Basistelekommunikationsfähigkeiten, der Fähigkeit, eine 
ganze Stadt zu verdrahten, und bot im oberen Segment 
diese Art von Überraschung. Alan war absolut sicher, dass 


die Präsentation, wenn Abdullah käme, rasch zum 
Geschäftsabschluss führen würde. 


Als die zweite Demo zu Ende war, klatschte Alan mit allen 
ab, und die jungen Leute lachten über seine Begeisterung. 
Aber sie lachten mit neu gefundener Achtung vor ihm. Er 
war ein neuer Mann, ein vitaler Mann. Sie wussten, dass 
das alles auf sein Konto ging. Er hatte geregelt, was 
geregelt werden musste, er hatte den Weg zu ihrem Erfolg 
geebnet, er war wieder Kapitän des Schiffes. 


XV. 


DIE NÄCHSTEN PAAR TAGE zogen vorbei wie Wolken. 
Aber als sie am Mittwoch zu der Abzweigung nach KAEC 
kamen, herrschte helles Chaos. Vor dem Shuttle standen 
zehn Fahrzeuge - Geländewagen und Lkw, die Palmen 
geladen hatten, und ein Zementmischer und eine Reihe von 
Taxis und Vans. Alle hupten. 


Im Zelt hasteten junge Leute umher, stellten Stühle in 
Reihen, fixierten Lautsprecher, testeten die Mikrofone. 

Rachel sah ihn als Erste. - Ist es heute tatsächlich so 
weit? 

Alan hatte keine Ahnung. - Sieht so aus, sagte er. 

Brad blickte vom Projektor auf. - Wir sind startklar. 

Auf einer Seite des Zeltes war ein riesiger Tisch 
aufgestellt worden, gut zwölf Meter lang; er war mit einem 
weißen Tischtuch bedeckt, auf dem Dutzende silberne 
Warmhalteplatten standen. Das Catering war bereits da, 
eine Mischung aus warmen und kalten Speisen, saudisch 
und westlich, alles von Favabohnen über Risotto bis hin zu 
Schawarma. Ein Trupp pakistanischer Arbeiter stellte 
reihenweise weiße Couches mit Blick zur Bühne auf. 


Alan verließ das Zelt und lief zur Black Box, um zu sehen, 
ob er Genaueres über das Timing des Besuches erfahren 
könnte. Er hörte Hubschrauberlärm, und als er aufblickte, 
sah er zwei, die niedrig flogen und irgendwo in der Nähe 


des Empfangszentrums landeten. Er trabte zur 
Eingangstür. 

Maha am Empfangstisch, die zuvor so wenig hilfsbereit 
gewesen war, war jetzt richtig gesprächig. Blond! Sie 
erklärte Alan, dass die Leute des Königs, sollte der König 
an dem Tag kommen, zwanzig Minuten vorher Bescheid 
geben würden. Daher sollte Reliant sich den ganzen Tag 
bereithalten. 


Alan kehrte ins Zelt zurück. Brad saß im Schneidersitz auf 
der Bühne und tippte wie wild in seinen Laptop. Rachel und 
Cayley standen unten und telefonierten mit ihren Handys. 
Alan ging zu Brad. 

- Sind wir so weit? 

- In zwei Minuten. 

Nach zwei Minuten, als Brad gerade verkündet hatte, 
dass sie so weit seien, um die holografische Präsentation 
mit ihrem Team in London zu testen, betrat ein Mann, den 
sie noch nie gesehen hatten, das Zelt. Er war Saudi, groß 
und mit einem weißen Thawb bekleidet, in der Hand einen 
ledernen Aktenkoffer. Er blieb an der Tür stehen, als 
scheue er sich, in ihren persönlichen Raum einzudringen, 
und hob die Hände, um alle, die drinnen umherhasteten, 
auf sich aufmerksam zu machen. 


- Ladies and Gentlemen, leider muss ich Ihnen sagen, dass 
der König heute nicht kommen wird. Sie sind falsch 
informiert worden. Er teilte ihnen mit, dass es irgendwo in 
der Kommunikationskette einen Fehler gegeben habe. In 
der Kommunikationsabteilung des Königs habe irgendwer 
an irgendwen bei Emaar Properties nicht genehmigte und 


unrichtige Informationen weitergegeben, die dann 
fälschlicherweise verbreitet worden seien. Der Terminplan 
des Königs für KAEC sei noch ungewiss, aber derzeit sei er 
in Jordanien, wo er sich die nächsten drei Tage aufhalten 
werde. 


Die Stimmung unter den jungen Leuten grenzte zumindest 
einige Augenblicke lang an Verzweiflung. Alan sah, wie 
Brad förmlich in sich zusammenfiel, und er hatte das 
Gefühl, dass das hier wohl zu den größten Enttäuschungen 
im Leben des jungen Mannes zählte. Rachel und Cayley 
gingen nach einer kurzen Trauerphase zurück zu ihren 
Laptops und waren offenbar froh darüber, dass sie jetzt im 
Zelt Couches und etwas zu essen und ein starkes WLAN- 
Signal hatten, denn sie saßen zufrieden da und aßen, 
während Brad auf der Bühne lag, zwischen den diversen 
Projektoren, die Beine gespreizt wie ein Spielzeugbär. 

Alan ging nach draußen, wo er die gleiche Art von Hektik 
sah wie zuvor, nur umgekehrt. Die Lieferwagen fuhren 
davon, die Taxis und Vans waren weg, die Gegend machte 
dicht. 


Er schlenderte auf dem Gelände der Großbaustelle herum 
und bemerkte verschiedene Verbesserungen, die im Laufe 
des Vormittags gemacht worden waren. Die Black Box war 
plötzlich mit einem breiten Blumenstreifen umgeben. Die 
Promenade stand jetzt voll mit Palmen - etwa an die 
hundert mehr waren an dem Tag gepflanzt worden. Weiter 
hinten konnte er die Springbrunnen rings um das 
Empfangszentrum sehen, die jetzt strahlende 
Wasserfontänen in die Luft sprühten. 


Während er vor der Treppe zur Black Box stand, sah er 
einen schwarzen Geländewagen aus der Tiefgarage 
auftauchen. Der Wagen blieb neben ihm stehen, das 
hintere Fenster glitt herunter, und zum Vorschein kam 
blondes Haar, ein lächelndes Gesicht. Es war Hanne. 

- Nervenkitzel satt. 

- Kann man wohl sagen. 

- Der falsche Alarm tut mir leid. 

- Nicht nötig. So bleiben wir in Übung. 

- Ich fahr zurück nach Dschidda. Kann ich dich 
mitnehmen? 

Alan dachte darüber nach. Er musste nicht unbedingt 
hier vor Ort bleiben. Aber er wollte auch nicht allein mit 
Hanne sein. 

- Ich sollte lieber beim Team bleiben, sagte er. 

- Alles in Ordnung mit dir? 

- Ja, sagte er. 

Sie zog die Augenbrauen hoch, ein Zeichen dafür, dass 
sie nachhaken würde, wenn er ihr Grund zur Annahme 
gegeben hätte, dass ihm das recht wäre. Er sagte nichts 
mehr, und sie winkte und weg war sie. 

Ehe er sich rühren konnte, hörte er seinen Namen. 

- Alan! 

Er schaute hoch zur Black Box. Ein Mann, der ihm vage 
bekannt vorkam, lief die Treppe herunter auf ihn zu. 
Gerade, als Alan das Gesicht klar sehen konnte, war der 
Mann auch schon bei ihm und hielt ihm die Hand hin. 

- Mudschaddid. Von der Führung. Erinnern Sie sich? 

- Natürlich. Schön, Sie wiederzusehen, Mudschaddid. 

- Ganz schöne Aufregung heute, was? 


Alan bejahte, dass es aufregend gewesen sei. 

- Ich hab Sie schon gesucht, sagte Mudschaddid. Ich 
habe zufällig mit Karim al-Ahmad gesprochen, und er hat 
mir von Ihrer Fahrt durch die Kanäle erzählt, und wie 
begeistert Sie von dem Projekt waren. 

- Ich war sehr beeindruckt. Ich bin sehr beeindruckt. 

- Ausgezeichnet. Also, wie Sie wissen, bin ich zuständig 
für den Verkauf von Privatwohnungen, und ich hoffe, es ist 
nicht vermessen von mir, wenn ich meine, dass Sie 
Interesse an einer Wohnung hier in der King Abdullah 
Economic City haben könnten. 


Bevor Alan widersprechen konnte, hatte Mudschaddid die 
verschiedenen Vorteile eines Zweitwohnsitzes - er sprach 
von einem zweiten Domizil - hier in KAEC erläutert, vor 
allem für einen Mann wie ihn, der wahrscheinlich einige 
Zeit hier verbringen würde, um den IT-Plan zu realisieren. 
Die Gewissheit in Mudschaddids Worte, die 
Selbstverständlichkeit, mit der er offenbar davon ausging, 
dass Reliant den TT-Auftrag so gut wie in der Tasche hatte, 
gab Alan einen Schub Zuversicht. Er erklärte sich 
einverstanden mit einer Besichtigung des 
Apartmenthauses. 


- Wussten Sie eigentlich, dass ein paar von unseren Leuten 
bereits hier wohnen?, wollte Mudschaddid wissen. 

Alan hatte das nicht gewusst, aber es erklärte die 
Gesichter, die er gelegentlich in den hohen Fenstern 
gesehen hatte. 


Sie betraten das Gebäude, und Mudschaddid blieb in dem 
gewaltigen Foyer stehen. Die Decke war zehn Meter hoch, 
hatte oben eine Glasrotunde. 

- Das ist prachtvoll und einladend, finden Sie nicht? Es 
war protzig und einschüchternd, aber Alan nickte 
aufmunternd. 


- Also, wie Sie vielleicht wissen, ist eine Etage des 
Gebäudes fertig, und eine Reihe von Mitarbeitern bewohnt 
derzeit die Einheiten. Ich würde Ihnen die Wohnungen gern 
zeigen, damit Sie sich ein Bild davon machen können, wie 
viel Luxus und Komfort zur Verfügung stehen, sogar in 
dieser frühen Phase der Bau- 

Mudschaddid verstummte, zückte sein Handy und blickte 
auf das Display. Irgendetwas beunruhigte ihn, also ging er 
dran. Ein kurzes Gespräch auf Arabisch folgte, und als er 
fertig war, lächelte er entschuldigend. 

- Würden Sie mich einen Moment entschuldigen? Ich 
habe eine dringende Nachricht aus dem Büro erhalten, und 
ich soll auf der Stelle rüberkommen, zu einer Besprechung. 
Es ist leider unvermeidlich. 

- Kein Problem. 

- Ich bin bald zurück. 

Alan sah wohl irgendwie pikiert aus, und vielleicht war er 
das auch, denn er wollte nicht allein sein. Mudschaddid ließ 
sich einen neuen Plan einfallen. 

- Wie wär’s, wenn Sie allein hoch in den fünften Stock 
gehen? Klingeln Sie bei Nummer 501. Ich verständige den 
Eigentümer, dass Sie kommen, und er wird Ihnen die 
Einheit zeigen. Ich denke, so ist es am besten. Er wohnt 


schon von Anfang an hier und kann Ihnen mehr über die 
Wohnung sagen als ich. Er heißt Hasan. 
Mudschaddid entschuldigte sich noch einmal und ging. 


Alan schlenderte durchs Erdgeschoss, durch die 
Räumlichkeiten vom zukünftigen Wolfgang Puck, durch die 
zukünftige Pizzeria Uno. Der Boden war mit Staub und 
Sand bedeckt. Das einzige Einrichtungsstück auf der 
ganzen Etage war ein riesiges stählernes Kühlgestell, das 
allein mitten auf dem Boden stand wie der Rohbau eines 
mobilen und einsamen Wolkenkratzers. Er kam sich albern 
vor, während er durch das leere Gebäude schlenderte, aber 
er konnte nicht unhöflich sein. Er musste die Besichtigung 
machen. Vielleicht lief das nach dem Motto, eine Hand 
wäscht die andere. Er kaufte eine Wohnung, sie gaben ihm 
den TT-Auftrag. Zumindest war es nett von ihm. 


Er ging bis ans Ende des Gebäudes, und dort fand er einen 
weiteren Treppenaufgang, dunkel und aus Beton. Als er in 
den dritten Stock kam, hörte er Stimmen, nahe, gleich auf 
der anderen Seite der Brandschutztür. Hatte Mudschaddid 
fünfter Stock gesagt und den dritten gemeint? 


Alan öffnete die Brandschutztür, und ein hallendes Grölen 
strömte hindurch. Er war in einem großen, kahlen Raum 
voller Männer, einige in Unterwäsche, einige in roten 
Overalls, und alle brüllten. Er hatte mal Bilder von 
Gefängnisturnhallen gesehen, die in Schlafsäle 
umgewandelt worden waren, und genauso sah das hier aus. 
Rund fünfzig Betten standen im Raum, zwischen ihnen 
waren Wäscheleinen gespannt. Die Betten waren aber leer 


- alle Männer waren in der Mitte versammelt, schrien, 
drängelten. Alan war in eine Art Kampf geraten. Das waren 
die Arbeiter, die Alan auf dem Gelände gesehen hatte; 
Yousef hatte gesagt, es seien Malaysier, Pakistani, 
Filipinos. 

Alan wollte gehen, und zwar schnell, konnte sich aber 
nicht losreißen. Was ging da vor? Er musste wenigstens 
sehen, worum sie stritten. Im Zentrum standen zwei 
Männer mit ineinander verschlungenen Armen. Einer von 
ihnen hatte irgendetwas in der Hand. Alan konnte es nicht 
sehen - es passte in die Hand des Mannes. Geld? Etwas 
sehr Kleines. Schlüssel? 


Ein Mann am äußeren Rand sah Alan und machte den 
Mann neben sich auf ihn aufmerksam. Sie glotzten beide 
entgeistert. Einer der beiden Männer bedeutete Alan, zu 
ihnen zu kommen, vermutlich um den Kampf zu beenden, 
was sie nicht konnten. Alan trat einen Schritt auf sie zu, 
doch der zweite Mann winkte ab, wollte Alan anscheinend 
wegscheuchen. Er blieb stehen. 

Jetzt sahen ein paar weitere Männer Alan, und innerhalb 
von Sekunden hatten sie allen im Raum seine Gegenwart 
verkündet. Es wurde still, und der Kampf hörte auf. Alle 
Männer, alle zwei Dutzend oder so, standen reglos da, als 
wäre Alan gekommen, um sie zu kontrollieren. Der Mann, 
der ihn ursprünglich näher gewinkt hatte, tat es erneut. 
Alan machte noch einen Schritt auf sie zu, übersah aber die 
tiefe Rille im Boden. Er blieb mit dem Schuh hängen und 
drohte prompt, mit rudernden Armen nach hinten zu 
kippen. Er fand vorübergehend das Gleichgewicht wieder, 
rutschte dann aber auf dem sandigen Boden aus, sodass er 


plötzlich nach links torkelte. Er drohte komplett die 
Haltung zu verlieren, fand aber rechtzeitig eine Wand und 
konnte sich abfangen. Die fünfundzwanzig Männer sahen 
das alles. 

Alan hatte jetzt zwei Möglichkeiten. Er konnte einfach 
den Rückzug antreten, nachdem er sich zum Narren 
gemacht hatte, ohne überhaupt ein Wort zu sagen. Oder er 
konnte bleiben, denn schließlich hatten sie nicht gelacht 
und schienen noch immer eine gewisse Aura um ihn herum 
zu sehen. Irgendetwas an seiner Fremdheit, seiner 
Kleidung, besagte, dass er mehr hierher gehörte als sie. 


Alan hob eine Hand. - Hallo. 

Ein paar Männer nickten. 

Alan ging auf sie zu und nahm den Geruch von 
arbeitenden Männern wahr, von Schweiß und Zigaretten 
und muffiger Wäsche. 


- Was ist denn hier los?, sagte Alan. Worum geht’s? Er 
hörte den leichten Anflug eines britischen Akzents in seiner 
Stimme. Wo kam der auf einmal her? Keiner sagte etwas, 
aber er hatte ihre Aufmerksamkeit. 

Alan trat zwischen sie, bestärkt durch ihr offensichtliches 
Vertrauen in ihn als Schlichter, und verlangte, dass die 
beiden Männer die Fäuste öffneten. Die des einen Mannes 
waren leer. In der rechten Hand des anderen Mannes ein 
Handy. Es war ein älteres Modell, ein Klapphandy mit 
gesprungenem Display. Es sah aus, als hätte jemand es 
weggeworfen. Dann, mit einem Schauder des 
Wiedererkennens, wurde Alan klar, dass genau das passiert 


war. Es musste Cayleys sein. Es war das Handy, das sie am 
ersten Tag auf den Müll geworfen hatte. 

- Wo haben Sie das gefunden?, fragte er den Mann, der 
es in der Hand hatte. 

Der Mann sagte nichts. Er hatte keine Ahnung, was Alan 
gesagt hatte. 

- Spricht hier irgendwer Englisch?, fragte Alan. 


Ein paar von den Männern verstanden die Frage, 
schüttelten aber den Kopf. Niemand sprach ein Wort von 
Alans Sprache. Das würde schwierig werden. Er konnte 
nicht herausfinden, wie sie an das Handy gekommen waren 
oder wer Anspruch darauf hatte Er konnte keinen der 
Gründe, warum sie sich hier stritten, in Erfahrung bringen 
oder wer recht hatte oder welche Geschichte die beiden 
Männer verband oder welche Männer sie repräsentierten. 
Vielleicht handelte es sich um eine alte Rivalität, eine 
Fehde, die seit Monaten oder Jahrhunderten bestand? Er 
hatte keine Ahnung. 


Er hoffte, dass er einen Vierteldollar dabeihatte. Er griff in 
seine Tasche und fand einen. Ein Münzwurf erschien ihm 
eine durchaus angemessene Lösung, um den Streit zu 
schlichten. 


- Okay, sagte er, wer rät, welche Seite nach oben zeigt, der 
kriegt das Handy. Okay? 

Er zeigte den Männern die beiden Seiten der Münze. Sie 
schienen zu verstehen. Er warf die Münze in die Luft, fing 
sie auf, deckte sie ab und deutete auf den Mann, der das 
Handy zuletzt in der Hand hatte. 


- Sagen Sie, welche Seite, sagte Alan. 


Der Mann sagte nichts. Sie hatten dieses Spiel noch nie 
gespielt. Während Alan überlegte, wie er Kopf und Zahl 
erklären sollte, schnappte sich der andere Mann das 
Handy, eilte aus dem Raum und sprang die Treppe 
hinunter. Einen gedehnten Augenblick lang wusste der 
zweite Mann nicht, was er machen sollte. Er erwartete 
anscheinend, dass Alan eine Lösung hätte. Aber Alan hatte 
keine Lösung, und sobald das klar war, rannte der Mann 
hinter dem ersten Mann her ins Treppenhaus und nach 
unten. 


Die Stimmung im Raum verfinsterte sich rasch. Die 
restlichen Arbeiter umringten Alan und schrien ihm ins 
Gesicht. Man zog ihm am Ärmel. Irgendwer stieß ihn von 
hinten an. Sie wollten, dass er ging. Er wich zurück, 
entschuldigend, unsicher, ob er sich umdrehen und laufen 
sollte. Schließlich tat er es und floh ins Treppenhaus wie 
die beiden Männer, wusste aber, dass er nicht nach unten 
konnte - er könnte dem zweiten Mann in die Arme laufen, 
dem Verlierer, falls der wieder hochkam. Er lief nach oben, 
hörte Schritte auf der Treppe. Mindestens ein paar Männer 
verfolgten ihn. 


Er lief in den vierten Stock. Er stieß die Tür weit auf und 
rannte durch die leere Etage. Es gab bloß Pfeiler - keine 
Wände, keine Gerüste, nichts. Die Tür schloss sich nicht 
hinter ihm. Er hörte einen dumpfen Schlag, als die Männer 
hindurcheilten. Sie waren noch immer hinter ihm her. 
Würden sie ihm wirklich was tun? Er trug ein weißes Hemd 


und eine Kakihose! Er drehte sich nicht um. Er erreichte 
das andere Ende des Stockwerks und ein weiteres 
Treppenhaus. Er riss die Tür auf und hastete hoch. 


Er musste Nummer 501 finden. Jetzt unter ihm Schritte, die 
ihm nach oben folgten. Sein Atem ging keuchend, seine 
Brust hob und senkte sich. Im fünften Stock stieß er die 
Brandschutztür auf, lehnte sich auf der anderen Seite 
dagegen, um zu verschnaufen und seinen Verfolgern den 
Zutritt zu blockieren. Als er aufblickte, stellte er fest, dass 
er in der Zeit einen Sprung nach vorn gemacht hatte. Er 
schien in einem völlig anderen Gebäude zu sein. Die fünfte 
Etage war fertig, modern bis ins Detail. 

Er rechnete jeden Moment damit, dass seine Verfolger 
hereingestürmt kamen, doch auf der anderen Seite der Tür 
war kein Laut zu hören. Hatte sie das hier abgeschreckt, 
diese fertige Etage? War ihre Verfolgungsjagd durch das 
Gebäude hier zu Ende? Irgendwie kam ihm das 
einleuchtend vor. 


Er trabte den langen Flur hinunter, der von einer Reihe 
Kronleuchter hell erleuchtet wurde. Die Decke war tiefblau 
wie ein Sommergewitter, die Tapete eine Symphonie aus 
Streifen in Kornblumenblau und Ocker. Der Teppichboden 
war dick, cremefarben und wogend, als würden zarte 
Winde über ihn streifen. Es gab alle möglichen 
Vorrichtungen, Steckdosen, polierte Teaktische, 
Feuerlöscher, alle erdenklichen Zutaten des kultivierten 
Wohnens. 

Verwirrt und ungläubig fand er Nummer 501 und klopfte 
an die Tür. Sie öffnete sich unverzüglich, als hätte der 


Mann, der einen Anzug und allem Anschein nach eine 
Ascotkrawatte trug, den ganzen Tag die Hand an der Klinke 
gehabt. 

- Mr Clay, nehme ich an. Er war ungefähr in Alans Alter, 
glatt rasiert, mit einer Brille auf der Nase und einem 
verschmitzten Lächeln auf den Lippen. 

- Hasan? 

- Wie schön, Sie kennenzulernen. 

Sie schüttelten sich die Hände. 

- Ich hatte schon Sorge, Sie hätten sich verlaufen. 

- Das habe ich auch, glaube ich. 

- Kommen Sie herein. 


Seine Wohnung war geräumig und offen und in 
bernsteingelbes Licht getaucht. Sie nahm die volle Breite 
des Gebäudes ein, Panoramafenster an Panoramafenster. 
Die Einrichtung war elegant, glänzendes Parkett, 
maßgefertigte Teppiche, ein Arrangement von niedrigen 
Couches und Tischen aus der Jahrhundertmitte, hier und da 
eine Antiquität als Akzent - ein riesiger Spiegel mit 
Blattgold und einem blitzförmigen Riss durch die Mitte. 
Über dem Kamin ein Quartett Zeichnungen von jemandem, 
der entweder Degas war oder Tänzerinnen genauso 
zeichnete, wie er es getan hatte. Klassische Musik raunte 
aus jeder Ecke. 

- Geht es Ihnen gut?, fragte Hasan. Sie sehen aus, als 
hätten Sie einen Langstreckenlauf hinter sich. 

Alan hörte keine Geräusche vom Korridor und war sicher, 
dass seine Verfolger nicht hierherkommen würden. Er war 
weg, in Sicherheit. Das hier war etwas ganz anderes. 


- Danke, ja, sagte er. Bloß die Treppen. Ich bin nicht in 
Form. 

Alan trat an das Fenster mit Blick aufs Meer und stand 
dann da und schaute hinaus. Er konnte das Zelt sehen, 
direkt unten, und es wirkte kleiner, als es aus nur fünf 
Stockwerken Höhe möglich schien. Dahinter war der 
Strand, und er konnte genau sehen, wo er seine Tage am 
Wasser verbracht hatte. 


- Tee? 

Alan drehte sich um, wollte schon antworten. 

Hasan hob eine Augenbraue. - Oder vielleicht etwas 
Verlockenderes? 


Alan lächelte, weil er das für einen Scherz hielt, aber 
Hasan stand vor einem gut bestückten Barwagen aus Glas 
und Gold, eine Hand an einer Kristallkaraffe. 

- Ja, bitte. 

Alan verstand nichts in diesem Land. Er hatte nicht eine 
einzige Regel gesehen, die konsequent befolgt wurde. Noch 
wenige Augenblicke zuvor war er inmitten einer Armee 
verarmter Malaysier gewesen, die sich offenbar in einem 
unfertigen Gebäude eingenistet hatten, und jetzt war er 
zwei Stockwerke höher und in der edelsten Wohnung, die 
man sich nur vorstellen konnte. Und trank Alkohol mit 
einem Mann, von dem er annehmen musste, dass er 
Muslim war und einigermaßen einflussreich. 

Hasan reichte ihm ein Glas mit etwas, das aussah wie 
Scotch, und deutete auf die Couch. Sie nahmen einander 
gegenüber in einer u-förmigen Anordnung aus weißem 
Leder Platz. 


- 50000, sagte Hasan und dehnte das Wort, bis es jede 
Menge Dinge implizierte, allesamt geschmacklos. Mit einer 
Bewegung, die Eleganz nur knapp verfehlte, schlug er das 
linke Bein über das rechte. Hasan hatte etwas leicht 
Verstörendes an sich, und Alan fand raus, was es war - ein 
nervöser Tick, genauer gesagt zwei Ticks, die 
zusammenwirkten. Sein linkes Auge zuckte, woraufhin sich 
sein Mund verzog, als würde er sich wieder und wieder 
über die Störung ärgern, die das Zucken des Auges 
verursachte. Da war es wieder: blinzeln, ärgern. 

- Haben Sie schon mehr von dem Gebäude gesehen? 

Alan erzählte ihm von den Männern, auf die er im dritten 
Stock gestoßen war. Er erzählte nichts von dem Streit, da 
man die Arbeiter vermutlich für austauschbar hielt, und 
daher die Möglichkeit bestand, dass man sie alle zusammen 
rausschmeißen würde, um sie dann rasch zu ersetzen. 

- Das tut mir leid. Wie sind Sie denn in den Teil des 
Gebäudes geraten? 

- Ich hab mich wohl einfach verirrt, schätze ich. 

- Was haben Sie bei den Arbeitern gesehen? 

- Ich hab sie einfach bloß da gesehen, wissen Sie, wie sie 
so rumgelaufen sind. 

- Waren Sie schockiert? 

- Eigentlich nicht. Hier überrascht mich nichts mehr. 

Hasan lachte. - Gut. Das ist wirklich gut. Die Übrigen 
sind außerhalb der Baustelle untergebracht. Vielleicht 
haben Sie ein paar von den Trailern gesehen. Noch einen? 

Er schenkte Alan nach. Der erste Scotch war schneller 
verschwunden als angebracht. 


- Wie laufen die Geschäfte?, fragte Alan und meinte die 
Frage rhetorisch. Dieser Mann versuchte, die Apartments 
in KAEC zu verkaufen. Seine Antwort würde 
überschwänglich sein. 

- Ehrlich? Ganz schön zäh. 

Hasan erklärte, dass er Probleme habe, feste Zusagen zu 
bekommen, und die paar Ketten, die sich ursprünglich 
eingekauft hatten, vor Jahren, als die Stadt angekündigt 
wurde und die ersten Arbeiten begannen, waren seitdem 
abgesprungen. Es gab Bedenken, was die 
Zukunftsaussichten von Emaar betraf, dem 
Immobilienunternehmen. Es herrschte auch die Sorge, das 
Bauunternehmen der Familie bin Laden könnte 
mitmischen. Die größte Sorge war allerdings, dass die 
Stadt mit König Abdullah sterben würde. Dass sich ohne 
seinen reformerischen Geist, seine Duldung von kleinen 
fortschrittliichen Maßnahmen, alles zurückentwickeln 
würde und sämtliche Freiheiten, die KAEC versprach, in 
den Sand getreten würden. 

- Aber im Erdgeschoss gibt es ein paar Restaurants, die 
kurz vor der Eröffnung stehen, warf Alan ein. 

- Das ist leider ein Bluff. Wir haben die Einheiten nicht 
verkauft. Noch einen Drink? Alan hatte seinen zweiten auf. 

Hasan ging zurück zur Bar und traf seine 
Vorbereitungen. 

- Alan, hier sind gute Deals zu machen. Falls Sie sich für 
eine dieser Wohnungen entscheiden, würden Sie einen 
Bruchteil dessen zahlen, was Käufer in einem oder zwei 
Jahren zahlen. Sie könnten sie wieder abstoßen und einen 
zehnfachen Gewinn machen. 


Jetzt gellten Alan Yousefs Prognosen in den Ohren. Dass die 
Stadt pleite sei, dass Emaar pleite sei, dass das Projekt nie 
Realität werden würde. Dass die ganze Idee mit Abdullah 
sterben würde. 

Hasan brachte Alan den Drink. 

- Danke, mein Freund, sagte Alan. 

Hasan lächelte. - Ich freue mich sehr, einen 
Trinkgenossen zu haben. 

Alan fragte nach dem König, warum er nicht einfach das 
Geld für den Bau der Stadt ausgab, damit sie noch zu 
seinen Lebzeiten fertig wurde oder wenigstens 
funktionsfähig. 

- Wir haben im Arabischen eine Redensart: »Mit einer 
Hand kannst du nicht klatschen.« Wir können diese Stadt 
nicht allein bauen. Wir brauchen Partner. 

- Ich bitte Sie, sagte Alan. Abdullah könnte diese Stadt 
innerhalb von fünf Jahren bauen, wenn er wollte. Wieso die 
Sache über zwanzig Jahre in die Länge ziehen? 

Hasan dachte eine ganze Weile über diese Frage nach. 

- Ich habe keine Ahnung, sagte er. 


Und so teilten sie ihren Frust darüber, von viel zu vielen 
Faktoren abhängig zu sein, auf die sie keinen Einfluss 
hatten. Hasan wohnte seit einem Jahr in KAEC, hatte sich 
der Idee verschrieben, hier Pionierarbeit zu leisten, und 
hatte Dutzende Männer wie Alan zu Gast gehabt und 
versucht, ihnen dabei zu helfen, sich selbst auch hier zu 
sehen. 

- Es könnte irgendwann ein gutes Leben sein, sagte 
Hasan. Aber ich fürchte, der Wille ist nicht da, um das 
Projekt zu Ende zu führen. 


Und da ihm der Wille fehlte, zu gehen oder irgendwas 
anderes zu tun, blieb Alan noch viele Stunden bei Hasan, 
spielte Schach und trank Scotch. Als er ging, war Alan fast 
betrunken und fühlte sich wunderbar. Er trat ins 
Treppenhaus, um nach unten zu gehen, ging aber 
stattdessen nach oben. Er kam an einem geschlossenen 
Stockwerk vorbei, doch die Treppe führte weiter nach 
oben, bis er eine Tür aufs Dach öffnete. Die Aussicht war 
erstaunlich, Strand und Gebäude und Kanäle und Wüste, 
alles mit einem milden goldenen Licht bestäubt. Er musste 
eigentlich los, konnte sich aber nicht dazu aufraffen. 


XXVI. 


ALAN SCHLIEF GUT, ohne zu wissen, warum, und als er 
wach wurde, blinkte das Hoteltelefon wieder rot. Alan 
hörte die Nachricht ab. Sie war von Yousef. Er würde für 
eine Weile verreisen, sagte er, und wollte sich 
verabschieden. Er würde am Morgen vorbeikommen, falls 
Alan nichts anderes hörte. Alans Erleichterung war groß. 
Über Nacht hatte ihn ein ungutes Gefühl beschlichen, die 
Befürchtung, seinem Freund könnte etwas zugestoßen sein. 
Das ist das eigentümliche Problem ständiger 
Erreichbarkeit: Jedes Schweigen, das länger als ein paar 
Stunden währt, löst apokalyptische Gedanken aus. 
Alan zog sich an und sank durchs Atrium in die Lobby. 


- Da sind Sie ja. 

- Da bin ich. Yousef sah schlecht aus. 

- Alles in Ordnung? 

- Ich weiß nicht. Ich bin ein bisschen in Panik. 

- Der Ehemann? 

- Und seine Handlanger, ja. Die sind bei mir zu Hause 
aufgetaucht. 

- Ich dachte, Sie wären bei Ihrem Cousin. 

- War ich auch, aber er ist nervös geworden. Er wohnt 
bei seiner Großmutter, und er wollte ihr Ärger ersparen, 
deshalb bin ich nach Hause. Kaum war ich da, sind sie 
aufgetaucht. 

- Was haben sie gemacht? 


- Sollen wir uns kurz hinsetzen? 

Der Kellner kam, und Yousef bestellte einen Espresso. - 
Gestern Abend saß ich da und hab mir Barcelona gegen 
Madrid angeschaut - haben Sie das Spiel gesehen? 

- Yousef! 

- Okay. Ich hab also Geräusche von draußen gehört. Ich 
bin aufgestanden und hab die Männer am Fenster gesehen. 
Ich hätte mir fast in die Hose geschissen. 

- Und was haben die gemacht? 

- Standen bloß da. Das war alles. Das war genug. Das 
heißt, sie wissen, wo ich wohne, und sie haben keine Angst, 
dahin zu kommen, sich vor meinem Fenster aufzubauen 
und mich zu beobachten. Ich muss weg. 

- Das tut mir leid. 

- Tja. 

- Wohin wollen Sie? 

- Zu meinem Vater in die Berge. Da kommen die nicht 
hin. Und die anderen Männer im Dorf werden mich 
schützen. Wir haben Pistolen und alles. 

Alan stellte sich eine Art Wildwestschießerei vor. Die 
Sache faszinierte ihn mehr, als er erklären konnte. 

- Nein, nein, sagte er. Bleiben Sie hier. Ich besorge Ihnen 
ein Zimmer. Die haben hier Security-Leute. Hier wären Sie 
sicher. Unsichtbar. 

Während Alan sprach, kam ihm die Idee ausgesprochen 
machbar vor. Yousef tat sie mit einem Winken ab. 

- Nein, nein. Ich will nach Hause. Es ist Wochenende. Ein 
guter Zeitpunkt. 

- Wie lange werden Sie weg sein? 


Alan hatte plötzlich Angst, er würde Yousef nie 
wiedersehen. 

- Ich weiß nicht. Ich muss mich ein paar Tage sicher 
fühlen. Ich muss einfach irgendwohin, wo ich alles um mich 
herum von einem klaren Blickwinkel aus sehen kann. Dann 
werde ich, na ja, die Lage neu einschätzen. Deshalb wollte 
ich Sie sehen. Ich könnte eine Weile dort bleiben und wollte 
mich verabschieden, falls ich Sie jetzt das letzte Mal sehe. 

Yousefs Gesicht verriet keine besondere Emotion. Zu der 
Sorte Mann gehörte er nicht. Aber Alan hatte das Gefühl, 
dass er in Yousefs Nähe bleiben musste, dass Yousef der 
einzige zurechnungsfähige Mensch im Umkreis von 
tausend Meilen war. 


Zehn Minuten später saß Alan in Yousefs Wagen, seine 
Reisetasche im Kofferraum, und sie waren zusammen auf 
dem Weg in die Berge. Sie waren ein paar Minuten 
unterwegs, und Alan hatte ein euphorisches Gefühl, als 
Yousef plötzlich die Schnellstraße verließ. 

- Wir müssen noch kurz zum Laden von meinem Dad. Ich 
muss den Schlüssel fürs Haus holen, die Erlaubnis, dort zu 
wohnen und so. 

- Sie haben keinen eigenen Schlüssel?, fragte Alan. 

- Genau das meine ich. Er behandelt mich wie einen 
Teenager. 


Sie schraubten sich ein sechsgeschossiges Parkhaus mitten 
in der Stadt hoch. 

- Ist das hier die Altstadt? 

Es sah alles sehr neu aus. 


- Die Altstadt ist nur noch rund sieben Hektar groß, sagte 
Yousef. Den Rest haben sie in den Siebzigern abgerissen. 


Das Parkhaus war mit einem Einkaufszentrum verbunden. 
Alan und Yousef nahmen eine Reihe von Rolltreppen nach 
unten, vorbei an einem halben Dutzend Koffer- und 
Schmuckläden, vorbei an Gruppen junger Frauen in Abajas, 
mit glitzernden Handtaschen an den Unterarmen, an 
Gruppen junger Männer, die sie hungrig beäugten. 


Als sie ins Erdgeschoss kamen, führte Yousef Alan aus dem 
Einkaufszentrum und in eine Gasse, und sie wurden ein 
oder zwei Jahrhunderte zurückversetzt. Dieser Teil der 
Altstadt war eine Reihe von verwinkelten Sträßchen, wo 
Händler kleine Läden aufgemacht hatten. Sie verkauften 
Nüsse, Süßigkeiten, Elektrogeräte, Fußballtrikots, aber die 
beliebteste Verkaufskategorie war Damenunterwäsche, die 
auffällig in den Fenstern zur Schau gestellt wurde. Alan 
blickte Yousef an und hob eine Augenbraue, doch Yousef 
zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Was, haben Sie 
jetzt erst die Widersprüche des Königreichs entdeckt? 

- Da wären wir, sagte Yousef und blieb etwa fünf Meter 
vor einem Eckladen stehen, rundum Glas, durch das 
Tausende Sandalen zu sehen waren. Zwei Männer standen 
hinter der Theke. Einer war ungefähr in Alans Alter und 
wahrscheinlich der Vater. Der zweite Mann neben ihm war 
deutlich älter und lehnte tief gebeugt auf der Theke, als 
würde sie ihn stützen. Er war mindestens achtzig. 

- Welcher ist ...?, setzte Alan an. 

- Überraschung, der Alte, sagte Yousef missmutig. Ich 
stelle Sie vor. 


Als sie näher herangingen, musterte der alte Mann 
Yousef von oben bis unten. Seine Augen wurden schmal, 
seine Lippen dünn. Yousef hüstelte in seine Schulter, 
kaschierte damit das Wort Arschloch. Sie traten ein. 


- Salam, sagte Yousef munter. Händeschütteln zwischen 
Vater und Sohn und Mitarbeiter, ein paar Worte auf 
Arabisch, und nachdem Alan, wie er vermutete, vorgestellt 
worden war, blickte der Vater ihn kurz an. Alan streckte die 
Hand aus, und der Mann tätschelte sie wie die Pfote eines 
bettelnden Hundes. Yousef und sein Vater sprachen nicht 
mal eine Minute miteinander, dann drehte der Vater sich 
um und ging in den hinteren Teil des Ladens. Sein 
Mitarbeiter folgte. 

- Na, Sie haben ihn kennengelernt. Was für ein toller 
Mann, sagte Yousef. 

Alan wusste nicht, was er sagen sollte. 

- Ich habe ihm gesagt, dass ich auf dem Weg in die Berge 
bin. Er hat gesagt, er würde dem Verwalter Bescheid 
sagen. Ich brauche keinen Schlüssel, vermute ich. Wir 
können also fahren. 

Sie drehten um, um zu gehen. In der Tür blieb Yousef 
stehen. 

- Moment, möchten Sie ein Paar Sandalen? Sie sollten 
eins haben. 

- Nein, nein. 

- Doch, Alan. Welche Größe haben Sie? 


Sandalen füllten jeden verfügbaren Platz, vom Boden bis 
zur Decke. Sie waren alle aus Leder, aufwendig verziert 
und abgenäht. Sie waren Handarbeit, robust. Und so 


suchten sie ein Paar aus, Yousef legte etwas Geld auf die 
Theke, und dann waren sie wieder in der kleinen Gasse. 

- Das war also der gute alte Dad, sagte Yousef und 
zündete sich eine Zigarette an. Er ist kein sehr freundlicher 
Mann im Allgemeinen. Und er hat nicht viel übrig für meine 
Arbeit. Und wenn ich Amerikaner herumfahre? Nicht seine 
Lieblingssorte. 

Sie gingen zurück zum Parkhaus. 

- Aber Sie studieren. Was sollen Sie denn machen, wenn 
es nach ihm ginge? 

- Ich soll im Laden arbeiten, können Sie sich das 
vorstellen? Ich hab eine Zeit lang dort gearbeitet, aber es 
war furchtbar. Wir haben jeden Respekt voreinander 
verloren. Er ist ein schrecklicher Chef. So beleidigend. Und 
er fand, dass ich faul war. Also hab ich wieder aufgehört. 
Ich müsste eigentlich wissen, dass ich keine Gäste mit in 
den Laden nehmen sollte. 

- Ich muss sagen, begann Alan und stockte. Er war drauf 
und dran gewesen, Yousefs Vorwürfe gegen seinen Vater 
zu unterstützen, merkte aber, dass er das nicht tun konnte. 
Er war jetzt Rubys Verteidiger und somit zum Vermittler 
zwischen allen Kindern und ihren unerklärlichen Eltern 
geworden - war das der Grund? 

Alan machte sich Sorgen um Yousef. Er machte sich 
Sorgen um sein Leben, und er machte sich Sorgen wegen 
seines Vaters. Beides kam Yousef trivial vor, denn in 
seinem Alter hält man alle Probleme für lösbar oder nicht 
lösenswert. 


- Ich muss sagen, setzte Alan erneut an, ich habe Respekt 
vor dem, was er leistet. Ihr Vater stellt Schuhe her und 


verkauft sie. Das ist sauber, und das ist ehrlich. 

Yousef schnaubte. - Mein Vater stellt diese Schuhe nicht 
her. Er kauft sie. Andere Leute stellen sie her. Er erhöht 
bloß ihren Preis. 

- Aber dennoch. Es ist eine Kunst. 

Joe Trivole hatte es einen Tanz genannt, dachte Alan. 

- Ich bin sicher, er könnte sie herstellen, wenn er wollte. 

- Nein, nein, sagte Yousef. Er kauft sie bloß en gros. Sie 
werden im Jemen hergestellt. Er hat in seinem Leben noch 
keinen einzigen Schuh hergestellt. 


Nach einigen Minuten auf der Straße war Yousef wieder 
gut gelaunt. Er schien sich darauf zu freuen, Alan diese 
Festung zu zeigen, das große Anwesen, das sein Vater 
gebaut hatte. - Er hat den Berggipfel eingeebnet, sagte er. 
Alan wusste nicht, wie oft Yousef das schon gesagt hatte. 
Für Yousef war das ein zentraler Aspekt, auf den er stolz 
war, die Tatsache, dass sein Vater, sosehr er ihn auch 
bekämpfte, stark genug, mächtig oder reich oder visionär 
genug war, um einen Berg einzuebnen. 

Sie fuhren in südlicher Richtung durch die Stadt, die von 
ihrem modernen Zentrum aus in Randbezirke mit 
sandfarbenen Mietshäusern und somalischen und 
nigerianischen Autowerkstätten überging, als Yousef einen 
Anruf erhielt. Er lachte und wechselte ein paar Worte auf 
Arabisch, ehe er abrupt wendete. 

- Salem kommt mit, sagte er, und seine Augenbrauen 
hüpften. 

Yousef erklärte, dass Salem, einer seiner ältesten 
Freunde, im Marketing einer Windelfabrik arbeitete, die in 
amerikanischer Hand war. - Aber er ist ein Hippie, nicht 


irgend so ein knallharter Geschäftsmann, sagte er und 
schien dann besorgt, dass er Alan vielleicht beleidigt hatte. 
Sorry, sagte er, aber Alan war keineswegs beleidigt. Es gab 
keinen Kontext, in dem das Wort Geschäftsmann ihn 
beleidigen könnte. 

Sie parkten in einer Gasse zwischen etlichen kleinen 
Mietshäusern. Yousef hupte, und ein etwa 
fünfundzwanzigjähriger Mann kam die Treppe 
herabgesprungen, in der Hand den Koffer einer 
Akustikgitarre. Er stieg hinten ein, schüttelte Alan die 
Hand, und schon fuhren sie los. 


Salem sah aus wie jemand, der auch am Venice Beach oder 
in Amsterdam nicht fehl am Platz wirken würde. Er hatte 
langes Haar mit grauen Strähnen, einen grau melierten 
Kinnbart und eine modische Brille vor seinen großen 
Augen. Er trug ein Paisleyhemd und Jeans. Sein Englisch 
war noch amerikanischer als Yousefs, obwohl Alan das hier 
nicht für möglich gehalten hätte. 


Salem hatte die ersten zehn Minuten der Fahrt die Hände 
auf den Vordersitzen, das Gesicht zwischen Alan und 
Yousef, und erzählte, was für ein total merkwürdiges 
Erlebnis er kürzlich gehabt hatte - er war in seinem 
Mietshaus einem Sklaven begegnet. 

- Erzähl ihm, wie du ihn da weinen gesehen hast, sagte 
Yousef. 

Salem erzählte die Geschichte, wie er einige Tage zuvor 
einen Mann mittleren Alters auf der Treppe im Gebäude 
sitzen sah. Als Salem an ihm vorbeiwollte, bemerkte er, 
dass der Mann völlig aufgelöst war und haltlos schluchzte. 


- Ich hab gefragt, was los ist. Er hat gesagt, er ist ein 
Sklave, und dass seine Besitzer ihn gerade freigelassen 
hatten. Aber er wusste nicht, was er jetzt machen sollte. 
Diese Leute waren seine Familie. 

- Wohnen die Leute bei Ihnen im Haus? 

- In der Wohnung unter mir. 

Salem wohnte seit einem Jahr da und hatte die 
fünfköpfige Familie kommen und gehen sehen und 
gelegentlich auch den Mann im mittleren Alter. Aber erst 
da begriff er, dass der Mann nicht irgendein Freund oder 
Onkel war, sondern ein Sklave, den sie aus Malawi 
mitgebracht hatten. 

- Ich muss mir eine neue Wohnung suchen, sagte Salem. 

- Damit sind wir schon zwei, sagte Yousef. Sie sprachen 
darüber zusammenzuziehen, in irgendeinem anderen Teil 
der Stadt oder in einem anderen Land. Salem war vorerst 
fertig mit dem Königreich Saudi-Arabien. Es hatte ihm 
nichts mehr zu bieten. 

- Die Langeweile ist grenzenlos, sagte Salem. 


Alan war noch dabei, die Sklaven-Geschichte zu verdauen, 
als Yousef und Salem anfingen, über Depressionen und 
Selbstmord im Königreich zu reden. 

- Es ist wahrscheinlich nicht so schlimm wie da, wo Sie 
leben, sagte Salem zu Alan. Aber Sie würden sich wundern. 
Die Hälfte der Frauen ist auf Prozac. Und Männern wie uns 
läuft die Energie an gefährlichen Stellen aus. 

Er sprach über eine gewisse Waghalsigkeit angesichts 
des zermürbenden Mangels an Möglichkeiten, darüber, 
dass der Tod nicht besonders gefürchtet wurde. Über die 
Dragsterrennen, die mitten in der Wüste veranstaltet 


wurden, wo junge reiche Männer mit ihren BMWs und 
Ferraris um die Wette rasten und oft genug dabei verletzt 
oder getötet wurden, ohne dass je eine breitere 
Öffentlichkeit davon erfuhr. Yousef und Salem fingen an, 
sich schnell auf Arabisch zu unterhalten, und Alan erfuhr 
bald, dass sie darüber debattierten, ob sie ihn als 
Zuschauer mit zu so einem Rennen nehmen könnten oder 
nicht. 

- Vielleicht auf dem Rückweg, sagte Salem. Vielleicht 
auch zu einem Konzert, fügte er hinzu. 

Auch die fanden in der Wüste statt. Salem war Musiker 
und Filmemacher und Dichter, aber vor allem war er 
Liedermacher, obwohl er seine Musik nicht Öffentlich 
aufführen durfte, nicht live spielen durfte, außer auf 
Untergrundkonzerten in der Wüste. In Riad war es noch 
viel schlimmer, aber selbst in Dschidda war das Leben 
eines Musikmachers ein ständiger Kampf. Dieses Leben 
hatte ursprünglich mal einen gewissen romantischen Reiz 
gehabt, aber es hatte seinen Glanz verloren. Salem 
überlegte jetzt, auf irgendeine karibische Insel zu ziehen, 
um dort in Bars zu spielen. 


Sie ließen die Stadt hinter sich, und schon bald 
durchschnitt die Straße die Wüste, platt und rot, hier und 
da ein Rastplatz oder flache Felsen. Die Straße war breit 
und schnell, die Sonne hing leblos am Himmel, und Alan 
war müde. Er döste weg, den Kopf vom Sicherheitsgurt 
gehalten, ein- und weggelullt von Yousefs und Salems 
Stimmen, die sich auf Arabisch und mit großem Ernst 
unterhielten. 


Er wurde wach, als eine Tür zuknallte. Der Wagen stand. 
Sie waren auf einem riesigen Parkplatz, der von Geschäften 
und Restaurants gesäaumt wurde Yousef war 
verschwunden, und Salem spielte mit seinem Handy. Alan 
blinzelte und sah Yousef in einen Lebensmittelladen traben. 

Alan setzte sich auf und wischte sich den Sabber von der 
Wange. 

- Wie lang hab ich geschlafen?, fragte er. 

Salem blickte nicht von seinem Handy auf. - Rund eine 
Stunde. Sie haben geschnarcht. Sehr niedlich. 

Ein Mädchen in einer Burka, der Größe nach zu schätzen 
etwa sieben Jahre alt, kam an Salems Fenster. Sofort 
drückte er einen Knopf, um die Türen zu verriegeln. Die 
Kleine blieb vor seinem Fenster stehen, klopfte dagegen, 
rieb die Finger zusammen. 

Jetzt bemerkte Alan, dass da Dutzende Frauen und 
Kinder, überwiegend Mädchen, alle in schwarzen Burkas, 
von Auto zu Auto schwebten, sich Fenstern näherten, 
wieder wegschwebten. 

Alan begann, sein Fenster runterzukurbeln. Beim Anblick 
eines mitfühlenderen Gesichts eilte das Mädchen auf seine 
Seite des Wagens, die Hände ausgestreckt. 

- Nicht, nicht!, sagte Salem. Machen Sie das Fenster zu. 

Alan gehorchte, und die hochgleitende Scheibe hätte 
beinahe die kleinen Finger des Mädchens eingeklemmt. 
Jetzt klopfte sie mit verstärkter Eindringlichkeit an die 
Scheibe, den Kopf fragend zur Seite geneigt, während ihr 
Mund sich fieberhaft bewegte. Alan lächelte und zeigte 
seine leeren Hände. Sie schien entweder nicht zu verstehen 
oder sich nicht drum zu scheren. Sie klopfte weiter. 


Salem machte sie auf sich aufmerksam und zeigte nach 
oben. Prompt drehte sie sich um und ging. Es war wie ein 
Zaubertrick. 

- Was bedeutet das, fragte Alan, wenn man so nach oben 
zeigt? Er ahmte die Geste nach. 

Salem war schon wieder mit seinem Handy beschäftigt. 

- Es bedeutet, Gott sorgt für dich. 

- Und das funktioniert? 

- Es beendet die Diskussion. 


Als das nächste Kind sich ihrem Fenster näherte, die Augen 
glasig und gelb, zeigte Alan zum Himmel. Es verschwand. 

- Sie brauchen kein schlechtes Gewissen zu haben, sagte 
Salem. Die kommen schon klar. 


Alan schaute sich auf dem Parkplatz um und sah endlich, 
was offensichtlich hätte sein müssen: dass da eine 
ungewöhnlich große Zahl ganz unterschiedlicher Menschen 
alle zur selben Zeit in dieselbe Richtung fuhren. Und jetzt 
sah er es ganz deutlich. Ein Mann in dem Mercedes direkt 
vor ihnen, nur mit ein paar weißen Tüchern am Leib und 
Sandalen an den Füßen. Familien zusammen, die sich für 
die Fahrt mit Vorräten eindeckten. 

- Ist das hier die Pilgerfahrt?, fragte Alan. 

Salem blätterte wieder in seinem Handy, und es klang 
wie ein tickender Geigerzähler. 

- Nicht der offizielle Hadsch. Der ist dieses Jahr im 
November. Das hier ist die Omrah, sozusagen eine kleine 
Pilgerfahrt für Leute, die während der großen nicht 
kommen können. 


Yousef tauchte mit einem Einkaufswagen voller Proviant 
aus dem Laden auf. Salem entriegelte die Türen, und 
Yousef lud alles in den Kofferraum. Sekunden später waren 
sie wieder unterwegs, und Alan döste wieder ein. Die 
schwarze Straße, so glatt, und die Sonne, so klein, das 
lullte ihn in den Schlaf. Er wurde von einer hitzigen 
Diskussion zwischen Yousef und Salem geweckt. 

- Was ist los?, fragte Alan. 

Yousef wandte sich ihm zu und deutete auf ein Schild 
weiter vorn über der Straße. Dort gabelte die Straße sich, 
und die drei Hauptspuren waren nur noch für Muslime frei. 
Ein Schild in Rot zeigte die Ausfahrt für die Umleitung um 
Mekka herum an, für Nichtmuslime auf der Durchreise. 
Yousef spielte mit dem Gedanken, mit Alan die Hauptroute 
zu fahren. 

- Wir könnten Ihnen einen Thawb zum Anziehen geben. 
Damit würden Sie durchkommen. 

- Das ist es nicht wert, sagte Salem. Er war nicht 
glücklich. Die Umleitung außen herum ist nur zwanzig 
Minuten länger. Bitte. 

Yousef wandte sich an Alan. - Wollen Sie 
durchgeschmuggelt werden? 

Alan wollte nicht. Er wollte nicht gegen so eine Regel 
verstoßen. Aber sie waren immer noch auf der Spur ganz 
links, und die Ausfahrt für Nichtmuslime, drei Spuren 
weiter rechts, kam schnell näher. 

Ein Schwall auf Arabisch von Salem. Yousef reagierte 
nicht. Plötzlich ein einziges Chaos. Salems Oberkörper war 
auf dem Vordersitz, und er hechtete nach dem Lenkrad, 
Alan wurde gegen die Tür gestoßen. Yousef stieß Salems 


Hände weg und schlug ihm ins Gesicht. Als er das 
Geräusch hörte, ein lautes Klatsch, lachte er amüsiert. 
Salem zog sich auf seinen Sitz zurück, resigniert. 

Dann, mit einer einzigen fließenden Bewegung, schoss 
Yousef seitwärts über die Schnellstraße und war gleich 
darauf auf der Straße für Nichtmuslime. 

Im Rückspiegel richtete Yousef einen enttäuschten Blick 
an Salem. - Alter. Das war Spaß. Spaß. Entspann dich. 

Salem schäumte noch immer. - Entspann du dich. 

Yousef grinste. - Nein, entspann du dich. 


Es wurde rasch dunkel, als sie durch die Berge fuhren. 

- Das Al-Sarawat-Gebirge, erklärte Salem. Warten Sie, 
bis wir oben sind. Dann sehen Sie die Paviane. Mögen Sie 
Paviane? 

Und dann waren sie da. Oben auf dem Gipfel hielt Yousef 
an einem Aussichtspunkt, gut fünfzehnhundert Meter hoch, 
die Wüste unter ihnen hundert Meilen weit sichtbar. Und 
überall auf dem Parkplatz des Aussichtspunktes saßen 
Paviane, fraßen, liefen herum, zahm wie Hauskatzen. 


Sie brausten durch Taif, eine Stadt hoch oben in den 
Bergen, mit hellen Farben und kühlen Winden, und glitten 
dann in das raue Gelände dahinter. Die Straße wurde 
einsamer, je näher sie Yousefs Geburtsdorf kamen, und als 
sie es erreichten, schlief Salem tief und fest, und Alan döste 
vor sich hin. 

Yousef bremste den Wagen jah ab. - Aufwachen, ihr 
nutzlosen Kerle! 

Salem stöhnte und boxte gegen die Rückenlehne von 
Yousefs Sitz. 


Vor ihnen umringte ein gezackter Bergkamm eine 
Anhäufung von Lichtern, die sich in ein kleines Tal 
schmiegten. Die Siedlung konnte höchstens aus ein paar 
Dutzend Häusern bestehen, ein paar Hundert Menschen. 

- Das ist der ganze Ort, sagte Yousef. Wir sehen ihn 
morgen. 

Sie bogen in eine Zufahrt, die mit zwei Kehren ein gutes 
Stück den Hang hinaufführte, bis sie zu einem gewaltigen 
Gebäude kamen. Es sah überhaupt nicht aus wie ein Haus. 

- Das ist es?, fragte Alan. 

- Ja, sagte Yousef. Das Haus, das Sandalen gebaut haben. 

Es sah eher aus wie ein Hotel, irgendein städtisches 
Gebäude. Es war ein dreistöckiger Bau aus Lehmziegeln 
und Glas. Sie hatten auf einem weiten Platz geparkt, auf 
den zwanzig Fahrzeuge gepasst hätten. Es gab sogar eine 
kleine Moschee auf dem Grundstück, ein wenig tiefer 
gelegen. 

- Ich hatte keine Ahnung ..., sagte Salem. Er war auch 
noch nie da gewesen. 


Während er und Alan noch alles bestaunten, kam ein Mann 
aus dem Haus auf sie zu gelaufen. Er war klein, kleiner als 
Yousef und korpulenter. Sein Gesicht war rund, sein 
Lächeln breit und zahnlos. Er nahm Yousefs Hand und 
schüttelte sie kräftig. Er wurde Salem vorgestellt und 
schüttelte auch ihm die Hand. Doch als Alan ihm die Hand 
hinhielt, war es, als müsste der Mann die Geste neu lernen. 
Er nahm sie und schüttelte sie, und dann zog er seine Hand 
zurück, langsam, wie aus dem Maul eines Tieres, das er 
nicht reizen wollte. 


- Das ist Hamza. Der Verwalter, erklärte Yousef. Er 
arbeitet seit zwanzig Jahren für meinen Vater. Aber ich 
habe meinem Dad nicht gesagt, dass Sie mitkommen. 

- Warum nicht?, fragte Alan. 

- Nichts für ungut, aber das hier ist der Stolz meines 
Vaters. Er würde nicht wollen, dass es entweiht wird von, 
na ja, Ihnen. Kleiner Scherz. 

Aber es war kein Scherz. 

Hamza drehte sich um, führte sie zur Tür und öffnete sie. 

Yousef trat ein und drehte sich in der Tür um. 

- Bereit? Das ist es, sagte Yousef, dessen Verhalten rasch 
von missachteter Teenager in stolzer Sohn umschlug. 


Im Innern wirkte das Haus wie eine Reihe von leeren, mit 
Teppich ausgelegten Festsälen, groß genug, um hundert 
oder mehr Leuten Platz zu bieten. Ein paar mächtige 
Kronleuchter erhellten jeden der riesigen Räume, die 
lediglich mit Bänken entlang den Wänden möbliert waren. 
Das gesamte Haus, so schien es, diente ausschließlich zu 
Vergnügungszwecken. 

- Das ganze Dorf passt hier rein. Das war ihm wichtig. 
Jede Hochzeit im Dorf wird hier gefeiert. Ich muss Sie mal 
zu einer einladen, sagte Yousef zu Alan. Sie wären 
begeistert. Sie könnten eine Tracht tragen, ein besonderes 
Messer, alles. 


Alan versuchte den Erbauer dieses Hauses mit dem 
barschen und bitteren Mann, den er kennengelernt hatte, 
in Einklang zu bringen. Es schien ausgeschlossen, dass 
dieser Mann das hier gebaut hatte. Das hier war ein Akt 
von enormer Weitsicht und Großherzigkeit, und Yousefs 


Vater hatte nicht den Eindruck erweckt, auch nur eines von 
beiden zu besitzen. Sie gingen in den zweiten Stock. Die 
Treppenstufen waren aus gegossenem Beton und uneben, 
als hätte der Maurer so weit oben nicht mehr genau 
aufgepasst. 

- Diese Etage haben sie ein bisschen schneller 
fertiggestellt, sagte Yousef mit einem Lächeln. Aber die 
Aussicht lohnt sich. 

Sie traten auf einen breiten Balkon. Die Luft war klar und 
kühl, die Aussicht überwältigend. Alan und Yousef und 
Salem und Hamza standen da und blickten über das Tal. 

- Oh, ich muss euch was zeigen, sagte Yousef und sprang 
die Treppe hinunter. 

Er führte Alan und Salem in einen kleineren Raum, der 
leer war bis auf einen riesigen Safe an einer Wand und 
einen Stapel dünner Matratzen an der anderen. 

- Irgendwo hier, sagte er, nahm eine Matratze nach der 
anderen und warf sie zu Boden. Alan hatte das gleiche 
Gefühl wie früher, wenn die Kinder seiner Freunde ihn mit 
auf ihr Zimmer nahmen, um ihm jedes Spielzeug zu zeigen, 
das sie besaßen, und mit jedem staunenden Wort von ihm 
selbst begeisterter wurden. Yousef drehte sieben oder acht 
Matratzen um, bis er fand, wonach er suchte: ein 
Waffenlager. Es waren mindestens ein Dutzend Gewehre, 
einige neu, einige alt und handgemacht, mit Holzgriffen 
und sorgsam geschnitzten Verzierungen. 

- Das hier hat meinem Großvater gehört, sagte er, ein 
veraltet aussehendes Gewehr in beiden Händen. Er 
übergab es Alan, als würde er ihm ein Neugeborenes 


übergeben. Es war schwer, aus massivem Hartholz 
gefertigt. 

- Das hier ist neuer. Yousef nahm Alan das erste Gewehr 
weg und gab es Salem. Er ersetzte es durch das neue 
Modell, das aussah wie eine gewöhnliche Winchester 
Kaliber .44. Alan sah nach und tatsächlich, es war eine. 
Salem bewunderte die Gewehre höflich, konnte aber sein 
Desinteresse nur schwer verhehlen. Alan dagegen war 
fasziniert. In seiner Jugend war er ein ganz passabler 
Schütze gewesen und hegte seitdem eine Vorliebe für alte 
Gewehre wie das hier. Er hätte furchtbar gern mit einem 
gezielt, mit einem geschossen, war aber unsicher, ob sich 
das gehörte. Er begnügte sich damit, sie alle zu loben, und 
als Yousef anfing, sie wieder ins Matratzenversteck zu 
packen, nahm er an, er würde sie nie wiedersehen. 


Er hoffte beinahe, dass Yousef sie ernsthaft brauchte, um 
diejenigen abzuwehren, die sich mit dem Mann seiner 
Exfrau verbündet hatten. Die Vorstellung, dass sie 
herkommen und diese Festung überfallen würden, war 
absurd, erfüllte Alan aber gleichzeitig mit einem Gefühl von 
Hoffnung, von Möglichkeiten. Er stellte sich vor, wie er auf 
dem Balkon hockte, Angreifer ins Visier nahm. Er wollte 
irgendwas Dramatisches tun, um seinen Freund zu 
beschützen. 

- Wie stehen die Chancen, dass diese Typen wirklich 
herkommen?, fragte Alan. 

- Welche Typen? 

- Der Ehemann, seine Männer? 

- Ist das Ihr Ernst? Die haben keine Ahnung, dass es 
dieses Haus gibt. Glauben Sie, die würden vier Stunden 


durch die Wüste fahren, um mir bis hierher zu folgen? 

Alan verwarf den Gedanken mit einem Kopfschütteln, 
aber irgendetwas war zwischen ihnen klar geworden. 
Yousef verstand, dass Alan keine Angst vor ihrem Angriff 
hatte, sondern im Gegenteil offen dafür war, ihn begrüßen 
würde. Er legte Alan eine Hand auf die Schulter, drehte ihn 
um, schob ihn sachte aus dem Gewehrraum und machte 
das Licht aus. 


Sie gingen auf die Terrasse im ersten Stock. Hamza 
brachte Teppiche und Kissen und arrangierte sie in 
ordentlichen Reihen. Er eilte hinein und kam mit einem 
kompletten Teeservice zurück, um sie dann mit großer 
Feierlichkeit zu bedienen. 

Alan trank seinen Tee, der süß war und nach Minze 
schmeckte, während Salem beiläufig seine Gitarre stimmte. 
Alan wusste nicht, was kommen würde, aber als Salem 
anfing zu klimpern und dabei percussionmäßig auf das Holz 
schlug, klang es wie ein westlicher Popsong, etwas, das 
man schon mal beim Einkaufen hörte. 

Der Abend wurde kühl, ein sanfter Wind kam das Tal 
hoch und strich durch die Festung. Wie von der Brise 
getragen, tauchte tief unten ein Licht auf. Dann zwei 
weitere. Es war ein Motorrad, gefolgt von einem kleinen 
Lastwagen, und beide bewegten sich die Zufahrt hoch. 

Yousef deutete mit einem Nicken auf die Gitarre, und 
Salem verstand. Er packte sie weg, ging schnell mit ihr ins 
Haus und kam ohne zurück. 


Kurz darauf erschienen drei junge Männer auf der 
Terrasse. Alle trugen Weiß. Sie waren irgendwo zwischen 


dreizehn und sechzehn und gebaut wie Yousef, klein und 
füllig in der Mitte. Alle trugen weiße Thawbs, rote Gutras - 
Minigeschäftsmänner mit breitem, strahlendem Lächeln. 
Sie eilten zu Yousef und umarmten ihn. 

- Das sind meine Cousins, sagte Yousef zu Alan. Zwei von 
ihnen jedenfalls. Der Dritte ist ihr Freund. 


Alan schüttelte jedem zur Begrüßung die Hand, und Yousef 
und die Cousins unterhielten sich eine Weile auf Arabisch. 
Salem blieb auf der Terrasse, als wüsste er, dass diese 
Männer aus dem Dorf eine andere Spezies waren. Yousef 
war die Brücke zwischen der Urbanität von Salem und Alan 
und diesen jungen Männern, von denen Alan vermutete, 
dass sie konservativer erzogen worden waren, weit weg 
von Dingen wie Popmusik und amerikanischen Gästen. Der 
Abend nahm seinen Lauf, und mehr Tee wurde serviert, 
und es gab anscheinend viel Nachholbedarf, viele 
Geschichten zu erzählen, und Alan hatte das Gefühl zu 
stören. Als Salem behauptete, müde zu sein, und 
hineinging, fasste Alan das auch als Wink für sich auf. 
Yousef wünschte ihnen beiden eine gute Nacht und wies 
Hamza an, sie zu ihren Zimmern zu bringen. 


In Alans Zimmer, so groß wie ein herrschaftlicher 
Speisesaal, lag jetzt eine von den dünnen, biegsamen 
Matratzen, unter denen die Gewehre versteckt gewesen 
waren, auf dem Fußboden, akkurat mit einem Laken und 
einer Wolldecke bezogen. Seine Reisetasche war aus dem 
Wagen geholt worden und stand auf einem Holzstuhl neben 
dem Bett. Hamza zeigte ihnen das Bad, gab ihnen 


Handtücher, Waschlappen, sogar Sandalen aus weichem 
Leder. 


Alan legte sich auf die Matratze und zog die dicke 
Wolldecke über sich. Das Haus kühlte rasch aus. 

Salem kam an der Tür vorbei. 

- Nacht, sagte er. 

- Nacht, sagte Alan. 


Es war inzwischen bestimmt kurz vor Mitternacht. Durchs 
Fenster konnte er den nahen Berghang sehen, höchstens 
zehn Schritte entfernt, und darüber einen metallisch 
blaugrauen Himmel und winzige Sternenpunkte. Jetzt, wo 
er lag und es warm hatte, wollte er in dieser Nacht gern in 
den Bergen wandern, mit Yousef oder Salem oder allein. Er 
war nicht müde. Er starrte nach oben durch das Fenster 
über ihm, der Berghang so blau im reinen Mondlicht. Er 
wurde von Minute zu Minute wacher. 


Er dachte an einen Brief, hatte aber kein Papier. Er 
entdeckte einen großen Umschlag an der Tür und begann: 
»Liebe Kit, ich schreibe Dir aus einer Burg. Ehrlich. Ich bin 
in einer Art moderner Festung, auf einem Hügel in den 
Bergen Saudi-Arabiens. Der Mann, der dieses Haus gebaut 
hat, verkauft Schuhe. Er ist nicht irgendein führender 
Schuhfabrikant. Er ist ein Mann, dem ein A0-Quadratmeter- 
Laden in Dschidda gehört und der einfache Schuhe 
verkauft, hauptsächlich Sandalen, an normale Leute. Und 
mit dem Geld, das er durch den Verkauf von Schuhen 
verdient und gespart hat, ist er zurück in sein Dorf 


gegangen, hat einen Berggipfel eingeebnet und eine Burg 
gebaut.« 


Er legte den Stift hin. Er ging langsam zur Tür, um Salem 
ja nicht zu wecken. Das Haus war still, doch die meisten 
Lichter im Haus brannten noch. Er schlich zur Treppe und 
stieg dann ganz leise die unebenen Stufen hoch bis aufs 
Dach. Dort ging er von Ecke zu Ecke und ließ die Aussicht 
von allen Seiten auf sich wirken. Er glaubte, dass er hier 
leben könnte. Er glaubte, dass er mit dem Leben hier 
zufrieden sein könnte, wenn er so ein Haus wie dieses 
gebaut hätte. Alles, was er brauchte, war etwas Platz, 
irgendwo weit weg von überall, wo das Land billig und 
Bauen einfach war. Er konnte die Träume von Yousefs 
Vater nachempfinden, das Bedürfnis, zu seinen Ursprüngen 
zurückzukehren, etwas Dauerhaftes zu bauen, etwas 
Offenes und Eigenartiges wie diese Festung, etwas, das 
Familie und Freunde mitbenutzten, alle, die von Anfang an 
für ihn da gewesen waren. Aber was waren Alans 
Ursprünge? Er hatte kein Dorf, aus dem er stammte. Er 
hatte Dedham. War Dedham so was wie ein Stammsitz? 
Niemand dort hatte eine Ahnung, wer er war. War er aus 
Duxbury? War er eigentlich mit diesem Städtchen 
verbunden oder irgendwer mit ihm? 

In Duxbury konnte Alan nicht mal eine Mauer bauen. 

Alan wollte nicht an den Typen vom Planungsamt denken, 
doch auf einmal war er da, sein schleimiges Gesicht. Alan 
hatte bloß einen Gemüsegarten anlegen wollen, abgetrennt 
mit einer kleinen Steinmauer. In dem Bereich hinterm 
Haus, den er dafür ausgesucht hatte, war der Boden 
steinig, daher beschloss er, den Garten etwas erhöht 


anzulegen, gut einen halben Meter. Er hatte so was mal in 
einem Buch gesehen, und er fand die Lösung einleuchtend 
und auch optisch ansprechend. Der in dem Buch war mit 
Holz umgrenzt, wie ein Sandkasten, aber Alan wollte so 
etwas wie die alten Steinmauern, die einige der 
Grundstücke am Stadtrand abschlossen - Mauern, die vor 
Hunderten von Jahren erbaut worden waren, zumindest 
einige von ihnen. Etliche dieser alten Mauern hatten gar 
keinen Mörtel, bestanden bloß aus sorgfältig gestapelten 
Natursteinen, aber Alan beschloss, Zement zu nehmen, der 
alles schön zusammenhielt. Also fuhr er, nachdem er in der 
Bücherei ein Buch über Maurerarbeit durchgeblättert 
hatte, zum Baumarkt und kaufte zwei Säcke Fertigzement. 

Dann fuhr er zu einem Händler gleich neben dem 
Highway, der Natursteine verkaufte. Das war der beste 
Teil, etwas, worüber er rein gar nichts gewusst hatte. Er 
spazierte über das Gelände, wo große Haufen Steine in 
kleinen Gehegen lagerten, wie ein Steinezoo. Schließlich 
fand er eine graurosa, überwiegend rundliche Sorte, die zu 
denen vor seinem Haus passten. 

- Wie läuft das hier?, fragte er einen der Männer, die dort 
arbeiteten. Der Mann war groß, dünn, zu schmächtig, um 
an einem Ort voller Steine zu arbeiten. Er sah aus, als 
könnte er sich nicht mal die Hose hochziehen, geschweige 
denn die Steine heben, die er verkaufte. 

- Transportieren Sie die Steine selbst? 

Alan wusste es nicht. - Sollte ich? 

- Warum nicht, sagte der Mann, es sei denn, Sie bauen 
eine Burg. 


Alan prustete ein Lachen. Der Witz kam ihm damals sehr 
lustig vor. 

- Nee, bloß eine Mauer. 

- Ist das Ihr Wagen?, fragte er und deutete mit einem 
Nicken auf den Kombi. 

- Ja. Geht das damit? 

- Klar, aber wir müssen ihn erst wiegen, sagte der Mann. 
Die Waage ist da drüben. 

Gleich darauf saß Alan wieder in seinem Auto und fuhr 
ihn über zwei Schienen auf eine Plattform. Die Plattform 
war neben dem Büro des Steinhändlers, und sobald er auf 
der Waage war, konnte Alan hineinsehen, wo ein anderer 
Mann ihm das Daumen-hoch-Zeichen gab. 

Alan fuhr die Schienen hinunter zurück zu dem Bereich, 
wo er sich seine Steine ausgesucht hatte, und fing an, sie 
einzuladen. Er hatte keine Ahnung, wie viele er kaufen 
sollte, und es war auch nirgendwo ein Schild, auf dem 
stand, wie viel sie kosteten. Aber das alles hier machte ihm 
ungeheuren Spaß - die Waage, das Werfen der Steine in 
seinen Wagen, was die Stoßdämpfer jedes Mal schwingen 
ließ und das Auto tiefer nach unten drückte. Er beschloss, 
so viele zu laden, bis die hintere Stoßstange so tief 
gesunken war, dass er besser aufhörte. Als es so weit war, 
schloss er die Heckklappe und fuhr dann wieder auf die 
Waage. 

Wieder gab ihm der Mann durchs Fenster das Daumen- 
hoch-Zeichen, und Alan fuhr nach unten und parkte neben 
dem Büro. Er ging hinein, und der Mann hinter der Theke 
zwinkerte ihm freundlich zu. 

- Vierhundertsechzehn Pfund. 


Falls der Preis pro Pfund auch nur knapp einen Dollar 
überstieg, dachte Alan, saß er in der Patsche. Er hatte für 
das ganze dGartenprojekt ein paar Hundert Dollar 
eingeplant. 

Der Mann tippte auf einem Taschenrechner herum und 
blickte auf. 

- Auch noch Zement? 

Alan schüttelte den Kopf. 

- Okay. Das macht dann hundertsiebzig Dollar und 
achtundsechzig Cent. 

Alan hätte fast gelacht, und er lächelte auf dem ganzen 
Weg nach Hause. Es war so einfach, eine solche 
Transaktion. Es war einfach, und es war gut. Er hatte ein 
paar Steine gesehen. Sie hinten in seinen Kombi geworfen 
und den Wagen wiegen lassen, der Typ hatte den 
Unterschied berechnet, das Gewicht der Steine ermittelt 
und ihm rund vierzig Cent pro Pfund in Rechnung gestellt. 
Es war wunderbar. 


Der Bau der Mauer bereitete Alan so viel Vergnügen, wie 
er schon seit Jahren nicht mehr gehabt hatte, obwohl er 
absolut stümperhaft arbeitete. Er hatte vergessen, 
irgendwelches Maurerwerkzeug zu besorgen, daher 
benutzte er eine Schubkarre, um den Zement zu mischen, 
und einen Spaten, um ihn aufzubringen. Er versuchte, die 
Steine irgendwie sinnvoll zusammenzufügen, und verteilte 
den Zement oben drauf und dazwischen. Er hatte keine 
Ahnung, wie lange der Zement trocknen musste oder wie 
stabil die fertige Mauer sein würde. Er hätte warten sollen, 
hätte erst eine Reihe Steine mauern sollen, ehe er weitere 
daraufstapelte, aber er hatte zu viel Spaß, um langsamer zu 


arbeiten. Wie bei vielen seiner Projekte um Haus und 
Garten wollte er in einem Schwung fertig werden, und vier 
Stunden später war es geschafft. 

Er trat zurück und sah, dass er ein mehr oder weniger 
gerades Quadrat gemauert hatte. Die Seitenwände waren 
einen Meter hoch und wirkten in ihrer Schlichtheit 
ausgesprochen mittelalterlich. Und als er den Fuß auf den 
ersten Mauerabschnitt setzte, den er fertiggestellt hatte, 
war der schon richtig fest. Er drückte dagegen, und nichts 
bewegte sich. Er stellte sich auf die Mauer, und sie war so 
stabil wie der Fußboden in seinem Haus. Das beeindruckte 
ihn zutiefst. Zement! Kein Wunder, dass Architekten ihn 
liebten. In wenigen Stunden hatte er eine Mauer gebaut, 
die sich nur mit einem Presslufthammer wieder einreißen 
ließe. In wenigen Tagen, dachte er, könnte er auf diese 
Weise wahrscheinlich sogar eine Art Haus bauen. Er 
könnte alles bauen. Er war beschwingt. 


Doch dann kam Besuch vom Bauordnungsamt. Als er am 
nächsten Tag aufwachte, klebte ein roter Zettel an seiner 
Haustür. Es war eine Aufforderung, ins Rathaus zu 
kommen, Baupläne vorzulegen, eine Genehmigung zu 
beantragen. Alles für eine ein Meter hohe Mauer. Und dann 
kamen die Diskussionen mit dem Mistkerl im Planungsamt, 
die alle nutzlos waren. Alan hatte sich beim Bau der Mauer 
nicht an die Vorschriften gehalten, hatte nicht mit einem 
zugelassenen Bauunternehmer gearbeitet, und daher 
musste die Mauer abgerissen werden. Sie zwangen ihn, 
zwei Männer dafür zu bezahlen, dass sie seine Mauer, 
seinen Garten, mit dem Presslufthammer bearbeiteten, bis 
nur noch Schutt übrig war. Sie zertrampelten sein Gemüse, 


traten alles nieder. Die Pflanzen waren tot. Der Anblick des 
Fiaskos war unerträglich. Und dann musste er zwei weitere 
Männer dafür bezahlen, dass sie alles abtransportierten. 


XXVI. 


ALS ALAN WACH WURDE, war der Himmel kränklich grau. 
Er ging nach unten. Er hörte keine Stimmen und sah keine 
Bewegung, keine Anzeichen von Sonnenaufgang. Die 
Bankettsäle waren leer, die Küche verwaist. Irgendwer 
hatte schließlich doch noch das Licht ausgemacht. Er 
überlegte, wieder ins Bett zu gehen, war aber sicher, das 
würde nichts bringen. 


Er öffnete die Haustür und sah unten das Tal, blau und 
braun in dem schwachen Licht. Er setzte sich auf die 
Brüstung und bemerkte zum ersten Mal, dass auf dem 
Grundstück, auf einer anderen ebenen Fläche fünfzehn 
Meter tiefer, eine Herde Schafe stand. Sie waren 
eingepfercht, und der Boden unter ihnen bestand nur aus 
Sand und Steinen mit ein paar vereinzelten Stellen Gras. 
Eine Rauchfahne durchtrennte den blauen Himmel jenseits 
der Berge. Alan ging ins Haus und holte seine Kamera. 


Er ging auf die Zufahrt und machte Fotos von der Straße 
den Hügel hinab, von den Bergen, die sich hinter dem Haus 
bis ans Grundstück drängten. Er ging die Zufahrt hinunter, 
gelangte auf die Hauptstraße und machte sich auf den Weg 
Richtung Ort. 


Das Tal war still. Er blieb stehen und fotografierte einen 
stacheligen Baum, eine Ansammlung von weißen Blumen, 


einen alten pakistanischen Bus, der bunt bemalt war, 
ausrangiert und an den Straßenrand geschoben. Er 
fotografierte eine herrenlose Ziege. 


Eine Staubwolke stieg über einem Hügel in der Nähe auf. 
Es war ein Lieferwagen, ein kleiner weißer Pick-up. Er kam 
auf ihn zu und hielt neben ihm an. Ein Fenster senkte sich. 
Ein Mann von etwa vierzig in einem sauberen grauen 
Thawb saß am Steuer. Er sah ein bisschen aus wie Yousef, 
war aber größer und schlanker. 

- Salam, sagte er. 

- Salam, sagte Alan. 

- Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen? 

- Nein, danke. Ich geh bloß spazieren. 

- Machen Sie Fotos? 

- Ja, richtig. Wunderschöner Morgen. 

- Ich habe Sie von oben beobachtet, sagte er. 

Alan sah sich um und versuchte abzuschätzen, von 
welcher Stelle weiter oben der Mann ihn beobachtet haben 
könnte. Der Mann lächelte grimmig. 

- Sie machen viele Fotos. 

- Kann sein, sagte Alan. 

Irgendwas passierte hier, aber er konnte nicht den Finger 
drauflegen. Dann wusste er es. 

- Amerikaner?, fragte der Mann. 

Ah. Wie immer verspürte Alan spontan die Lust zu lügen. 

- Ja, sagte er. 

- Die vielen Fotos. Arbeiten Sie für die CIA oder so? 

Das Lächeln des Mannes wirkte jetzt echter, und das 
schien irgendwas in Alan zu lösen. 

- Bloß freiberuflich, witzelte Alan. Nicht fest angestellt. 


Der Kopf des Mannes schnellte ein wenig zurück, als 
hätte er irgendwas Unangenehmes gerochen, irgendwas 
Unnatürliches. Dann legte er den Gang ein, und weg war 
er. 


Als Alan zurück zum Haus kam, waren Yousef und Salem 
wach und angezogen, und Hamza hatte das Teeservice 
gedeckt. Salem war draußen auf der Terrasse, wie am 
Abend zuvor, und spielte Gitarre. Yousef sah Alan näher 
kommen. 

- Alan! Wir dachten schon, Sie wären entführt worden. 

Yousef und Salem grinsten. 

- Bloß ein kleiner Spaziergang. Ich bin früh wach 
geworden. Wunderschön hier im Morgengrauen. 

- Das ist es, ja. Wir frühstücken draußen. Einverstanden? 


Hamza breitete ein großes weißes Tischtuch auf der 
Terrasse aus, und sie setzten sich. Er brachte mehr Tee 
und Brot und Datteln. Die Luft war kühl, aber die Sonne 
ging auf, und Alan konnte die kommende Hitze schmecken, 
die Wärme der Felsen rings um sie herum. Sie blieben im 
Schatten. Alan wollte ihnen von seiner Begegnung mit dem 
Mann im Pick-up erzählen, weil er wusste, dass er Mist 
gebaut hatte und es bald Ärger geben könnte, und wenn 
nur in Form eines Anrufs. Aber er hegte die Hoffnung, dass 
der Mann die Sache vergessen würde, dass sie belanglos 
gewesen war, dass sein verunglückter Witz als genau das 
und nicht mehr gesehen werden würde. 

Nach dem Frühstück trabte Yousef ins Haus, beflügelt. Er 
kam mit zwei von den Gewehren wieder, die er ihnen am 
Abend zuvor gezeigt hatte. Alan rechnete wieder mit einer 


kleinen Präsentation, bis er sah, dass Yousef eine Schachtel 
Patronen Kaliber .22 auf dem Tischtuch auskippte und eine 
in die Kammer des Gewehres schob. 


Unter Fremden oder neuen Freunden löst das Laden einer 
Schusswaffe stets ein kurzes Abtaxieren aus. Alan hatte 
viele Jahre regelmäßig Umgang mit Schusswaffen gehabt, 
und er fühlte sich wohl mit ihnen, und er fühlte sich wohl 
mit Yousef, und doch musste er kurz innehalten und über 
seinen Freund nachdenken und über das Gewehr und ihre 
Situation und über mögliche Motive und Folgen. Sie waren 
weit entfernt von irgendwem, der sich um Alans Leben 
scherte. Er vertraute Yousef, betrachtete ihn als seinen 
Freund, als so etwas wie einen Sohn, doch andererseits war 
da ein kleiner Teil von ihm, der sagte: Du kennst keinen 
von diesen Leuten besonders gut. 


Yousef ließ das Gewehr auf der Tischdecke liegen und ging 
zur anderen Seite der Terrasse, wo das Grundstück an den 
Berghang grenzte. Er holte eine Blechdose aus dem 
Gestrüpp und stellte sie auf die niedrige Mauer. Dann kam 
er zurückgetrabt. 

- Mal sehen, ob ich es noch einigermaßen kann, sagte er. 

Alan rechnete damit, dass Yousef sich auf den Bauch 
legen oder stehen würde, doch stattdessen setzte er sich 
hin, die Knie angewinkelt. Er stützte die Ellbogen auf die 
Knie, drückte das Gewehr an die Schulter. Alan hatte noch 
nie jemanden so schießen sehen, aber es ergab einen 
gewissen Sinn. 

Yousef zielte auf die Dose - sie war ungefähr zwanzig 
Schritte entfernt - und schoss. Der Knall war nicht sehr 


laut, nicht so laut wie bei einer .45er. Diese .22er waren 
leise, elegant, beinahe höflich in ihren Geräuschen und 
Ansprüchen. 

Die Kugel verschwand im Dickicht. Er hatte sein Ziel 
verfehlt. Er grummelte irgendwas auf Arabisch, leerte die 
Kammer und lud neu. Er zielte, feuerte, und diesmal kippte 
die Dose, nachdem sie eine Sekunde lang geschwankt 
hatte, von der Mauer nach vorn auf die Zufahrt, wie ein 
Filmcowboy, der von einem Dach fällt. 

- Sehr gut, sagte Alan. 

Hamza lief hin und stellte die Dose wieder auf. 

- Jetzt Sie? Yousef reichte ihm die Waffe. 


Alan nahm die Waffe und schob eine der kleinen, 
goldummantelten Patronen hinein. Das Gewehr war sehr 
leicht. Er hätte gern gestanden oder sich auf den Bauch 
gelegt, fand aber, dass die Sitte verlangte, es wie Yousef zu 
machen. 

Die Haltung war einigermaßen bequem und ahmte die 
Form eines Stativs nach. Alan nahm die Dose ins Visier, 
atmete aus und drückte ab. Eine Faust Staub wirbelte 
knapp links von der Dose auf. Yousef und Hamza wirkten 
leicht beeindruckt, schienen aber auch froh, dass Alan ein 
schlechterer Schütze war. Wie hätten sie auch 
dagestanden, wenn Alan, im mittleren Alter, schwer und in 
Kakihose, sich einfach hinsetzen, ein Gewehr nehmen und 
sie übertreffen konnte? 

Genau das hatte Alan vor. 

- Kann ich noch einmal?, fragte er. 

Yousef zuckte die Achseln und deutete mit einem Nicken 
auf die Patronenschachtel. Alan schob eine weitere in die 


Kammer und zielte erneut. Er visierte das Ziel an, atmete, 
drückte ab. Diesmal bekam die Dose eine Kugel in den 
Bauch und fiel von der Mauer. 

Alle, sogar Salem, murmelten anerkennend. Alan gab 
Yousef die Waffe, und der lächelte breit. 


Sie machten etwa zwanzig Minuten so weiter, wechselten 
sich mit dem Aufstellen und Durchlöchern der Dose ab, bis 
ein Lieferwagen die Zufahrt hochgebraust kam. Es war der 
weiße Pick-up, der zuvor neben Alan gehalten hatte. Sobald 
der Mann in Sicht kam, der offensichtlich ganz aufgeregt 
war, wusste Alan, dass er sich bald würde rechtfertigen 
müssen. Zu allem Übel hatte Alan, als der Mann anhielt, 
auch noch ein Gewehr in der Hand. Der Mann kam mit 
energischen Schritten auf sie zu, und Alan legte die Waffe 
auf das Tischtuch, möglichst nah bei Yousef, aber noch 
immer in Reichweite. Wie sollte er wissen, was passieren 
würde? Er brauchte Optionen. 

Zunächst überschüttete der Mann Yousef mit einem 
Wortschwall auf Arabisch und zeigte dabei die ganze Zeit 
auf Alan. Dann stand Yousef auf, und Salem stand auf, und 
alle drei Männer brüllten, und Hamza war unsicher, was er 
tun sollte. Der Mann aus dem weißen Pick-up war bestimmt 
jemand, den Hamza jeden Tag sah, ein Mann aus dem Ort, 
und er konnte ihm genauso wenig offen die Stirn bieten, 
wie er sich blind auf Yousefs Seite schlagen konnte. Alan 
blieb sitzen und versuchte, so harmlos wie möglich zu 
wirken. 

Schließlich drehte Yousef sich zu Alan um. 

- Haben Sie dem Mann erzählt, Sie wären von der CIA? 


Alan verdrehte die Augen. - Er hat mich gefragt, ob ich 
von der CIA bin, und ich hab aus Jux gesagt, dass ich 
freiberuflich für sie arbeite. 

Yousef blinzelte Alan an. - Warum haben Sie das gesagt? 

- Ich hab einen Witz gemacht. Es war ein Witz. Er hat 
mich gefragt. Es war eine alberne Frage. 

- Für ihn war es keine alberne Frage. Nun muss ich ihn 
davon überzeugen, dass Sie nicht von der CIA sind. Wie soll 
ich das machen? 


Alan wollte woanders sein, oben auf dem Dach, egal wo. 
Doch da kam ihm eine Idee. - Sagen Sie ihm, wenn ich von 
der CIA wäre, würde ich das wohl kaum dem Erstbesten, 
der mich fragt, auf die Nase binden. 


Prompt lachte Yousef. Gott sei Dank, dachte Alan. Es hatte 
einen Moment gegeben, wo ihm, ihnen allen, die Situation 
zu entgleiten drohte und Yousef, Yousefs Vater, Alan alle 
möglichen Schwierigkeiten geblüht hätten. Am Mittag 
hätte er schon im ersten Bus zurück nach Dschidda sitzen 
können. Aber Alans Erklärung hatte gezogen, hatte Yousef 
in Erinnerung gerufen, wer er war und wer sie beide 
waren. Sie waren Freunde, und es gab Vertrauen. 

Yousef drehte sich dem Mann zu, legte einen Arm um ihn 
und führte ihn zurück zu seinem Pick-up. Der Mann stieg 
ein und saß die nächsten fünf Minuten hinterm Lenkrad, 
während Yousef durchs Fenster auf ihn einredete, ruhig 
und mit gelegentlichen nachdrücklichen Gesten in Alans 
Richtung. Yousef trat die letzte Glut von der Wut des 
Mannes aus und war bald fertig. 


Als der Pick-up weg war, kam Yousef zurück, setzte sich 
und atmete theatralisch aus. - Sie hätten das nicht sagen 
sollen. 

- Ich weiß. 

- Die Leute mögen solche Witze nicht. 

- Das war mir klar, sobald ich es gesagt hatte. 

- Das ist so, als würde man bei der Sicherheitskontrolle 
am Flughafen einen Witz über eine Bombe machen. 

- Genau die Analogie hatte ich auch im Kopf. 

- Dann sind wir uns also einig. 

- Das sind wir doch immer. 

- Meistens. 

- Es tut mir leid. 

- Okay. Schießen wir noch ein bisschen. 


Und das taten sie, bis Salem meinte, er wollte wenigstens 
ein bisschen vom Ort oder der Umgebung sehen. Also 
stiegen sie in einen der Pick-ups von Yousefs Vater, Hamza 
setzte sich ans Steuer, und sie fuhren hinunter in die 
Talebene und durchs Dorf. Der Wagen zuckelte so langsam 
über die holprige Straße, dass es irgendwie unsinnig 
schien, überhaupt mit einem Fahrzeug unterwegs zu sein. 
Zu Fuß zu gehen, wäre schneller und weniger lächerlich 
gewesen. Sie kamen an einfachsten Behausungen vorbei 
und an etlichen gut gebauten Ein- und 
Mehrfamilienhäusern aus Lehmziegeln. Das ganze Dorf 
hatte höchstens zweihundert Einwohner, aber es gab eine 
anständige Schule, eine Arztpraxis, eine Moschee, sogar 
etwas, das Alan für ein Hotel hielt. 


Hinter der Hauptansammlung von Gebäuden fuhren sie die 
staubige Straße hoch zum anderen Ende des Tals, und 
sobald sie eine schmale Durchfahrt zwischen zwei 
gewaltigen Felsen hinter sich gelassen hatten, waren sie in 
einem anderen, kleineren Tal. Sie fuhren ein kurzes Stück 
bergab, das nächste Dorf kam in Sicht, und Yousef wies 
Hamza an, den Wagen anzuhalten. 

- Das da ist das Haus meiner Großeltern, sagte Yousef 
und zeigte auf ein kleines und sehr altes Gebäude. Es war 
aus ein paar Tausend flachen Steinen ohne Mörtel errichtet 
worden. Wahrscheinlich war es nicht älter als achtzig 
Jahre, aber es hätte auch in einer ganz anderen Epoche 
nicht fehl am Platz gewirkt. 

Sie stiegen aus, und Alan folgte Yousef durch ein Fenster 
und in das Häuschen. Es bestand aus einem einzigen Raum. 
Das Dach war weg, aber die runden Balken waren noch da. 
Yousef nahm seine Sonnenbrille ab und hängte sie an 
seinen Thawb. Er trank einen Schluck Wasser aus seiner 
Plastikflasche. 

- Ich hab keine Ahnung, wie man so leben kann, sagte er. 
Können Sie sich das vorstellen? 

Sie gingen zurück zum Pick-up. 


Die nächsten paar Stunden fuhren sie gemächlich durch die 
Täler, die schrecklichen Straßen rauf und runter. 
Irgendwann kamen sie an einer Reihe auffälliger 
Felsformationen vorbei. Zwei Stockwerke hohe 
Gesteinsbrocken, die halb ausgehöhlt waren und wie leere 
Helme aussahen. Sie fuhren zu dem Höhenrücken über 
dem Tal von Yousefs Vater und blickten hinunter auf das 
Dorf. Von ihrem Aussichtspunkt aus wirkte es 


unwahrscheinlich klein und zart, wie die Art von Siedlung, 
die binnen Sekunden von einer Blitzflut weggeschwemmt 
oder von jeder kleineren Lawine völlig verschüttet werden 
würde. Es schien grotesk, auch nur zwei oder drei Tage 
dort zu leben, geschweige denn Jahrhunderte. Die 
Menschen hier waren mit Sicherheit hilflos, wenn eine 
Dürre kam, wenn Schlamm oder herabstürzende Felsen die 
einzige Straße, die hinausführte, auch nur zeitweilig 
unpassierbar machten. Während Alan über das Tal schaute, 
wo das Werk von Menschen so klein war im Vergleich zu 
dem Werk von Wind und Wasser, empfand er die Reaktion, 
die er schon so oft empfunden hatte, und die besagte: 
Menschen sollten hier nicht leben. Menschen sollten sich 
nicht in felsigem Terrain niederlassen, wo es an Wasser 
oder Regen fehlte. Aber wo sollten sie dann leben? Die 
Natur sagt dem Menschen, dass sie ihn sowieso tötet. Im 
Flachland tötet sie ihn mit Tornados. Lebst du an der 
Küste, schickt sie Tsunamis, die die Arbeit von 
Jahrhunderten vernichten. Erdbeben machen alle 
Baukunst, alle Vorstellung von Dauerhaftigkeit zum 
Gespött. Die Natur will töten, töten, töten, unsere Werke 
verlachen, sich rein waschen. Aber die Menschen lebten, 
wo immer sie wollten, und sie lebten auch hier, in diesem 
unmöglichen Tal, und es ging ihnen gut damit. Es ging 
ihnen gut? Sie lebten. Sie überlebten, vermehrten sich, 
schickten ihre Kinder in die Städte, um Geld zu verdienen. 
Ihre Kinder verdienten Geld und kamen zurück, um in 
demselben unmöglichen Tal Bergkuppen einzuebnen und 
Burgen zu bauen. Des Menschen Werk entsteht hinter dem 


Rücken der Natur. Wenn die Natur es bemerkt und die 
Energie aufbringen kann, macht sie wieder reinen Tisch. 


Auf der Rückfahrt zur Festung kamen sie an zwei Männern 
vorbei, die eine Steinmauer errichteten. Das Ganze 
erinnerte Alan stark an seinen Mauerbau - ein Stapel 
Steine, eine Schubkarre mit Mörtel. 

- Können wir kurz halten?, fragte Alan, ehe er selbst 
richtig wusste, warum. 

Hamza hielt an. Die zwei Männer blickten von ihrer 
Arbeit auf und winkten. Yousef begrüßte sie von seinem 
Fenster aus und machte irgendeinen Scherz auf Arabisch. 
Die Männer lachten und kamen herüber. 

- Fragen Sie, ob sie Hilfe brauchen, sagte Alan. 

- Ich helfe ihnen nicht! Yousef war für einen Moment 
verwirrt. Soll das heißen, Sie? Sie wollen ihnen helfen? 

- Ja. Das will ich wirklich. 


Und nachdem Yousef und Salem ein paar Minuten versucht 
hatten, Alan zur Vernunft zu bringen, machte Yousef den 
Männern das Angebot, und die Männer nahmen an. Sie 
sagten Alan, was er tun sollte, und Hamza und Yousef und 
Salem fuhren davon. 


Alans Aufgabe war es, dafür zu sorgen, dass der Mörtel 
nicht hart wurde, ihn zu rühren, regelmäßig Wasser 
zuzugeben, und als das erledigt war, sollte er helfen, die 
jeweils passenden Steine zu finden, die als Nächstes auf die 
Mauer gelegt werden sollten. Die Arbeit ging langsam 
voran, und die Sprachbarriere war frustrierend für beide 
Seiten, aber Alan war froh, im Freien zu sein, Arme und 


Beine zu benutzen, Hemd und Kakihose durchzuschwitzen, 
und als es Abend wurde, hatten sie ungefähr fünf Meter 
Mauer geschafft. Sie war gut einen Meter hoch, sie war 
fest, sie war weit besser als die, die er in seinem Garten 
gebaut hatte. Sie nickten ihm zu, schüttelten ihm die Hand, 
und er war fertig. 


Die Sonne stand tief, als er zurück zur Burg ging. Sich zu 
verlaufen war unmöglich: Die Festung war von jedem 
Winkel des Tals aus zu sehen. Nach zwanzig Minuten war 
Alan da, und Yousef und Salem hockten wie immer auf der 
Mauer der Terrasse, und Salem klimperte auf seiner 
Gitarre. 

- Hat es Spaß gemacht?, fragte Yousef. 

- Eine Weile, ja. Dann war es eine Scheißplackerei, sagte 
er. 

Yousef und Salem lachten beide. Vor ihnen stand ein 
Idiot. 

Yousefs Augen leuchteten. - Nach dem Abendessen hab 
ich was ganz Besonderes für Sie. Sie werden begeistert 
sein. 

Salem, der Bescheid wusste, zog die Augenbrauen hoch 
und bestätigte, dass Alan sehr glücklich gemacht werden 
würde. 

- Was ist es denn? 

- Haben Sie Lust, ein paar Wölfe zu jagen? 

- Wieso? Wo? 

- Anscheinend treiben sich hier in letzter Zeit ein paar 
Wölfe rum, die Schafe reißen. Es wird eine Jagd 
organisiert. Man braucht Leute, die schießen können. 


Alan hatte seit Jahren keine faszinierendere Einladung 
gehört. 

- Und ob ich Lust dazu habe, sagte er. 

- Na bitte, sagte Yousef zu Salem. 

- Ich hab’s nicht bestritten, sagte Salem. Er nahm seine 
Gitarre und komponierte spontan einen Song über Alan und 
die Jagd. 

Der Song war gar nicht so übel. 


XXV. 


NACH DEM ESSEN hielten zwei Pick-ups vor dem Haus. 
Wieder versteckte Salem hastig seine Gitarre. Beide 
Fahrzeuge waren weiß, aber keiner wurde von dem Mann 
gesteuert, der Alan verdächtigt hatte, ein CIA-Agent zu 
sein. In jedem saßen etwa vier Männer, so alt wie Alan oder 
älter, dazwischen ein paar Teenager. 

Alan wurde angeboten, in dem ersten Pick-up vorne zu 
sitzen, aber er wollte lieber an der frischen Luft sein. Es 
war ein kühler und klarer Abend, und er wollte alles sehen. 
Die Männer debattierten laut, doch schließlich schaltete 
Yousef sich ein und versicherte ihnen, dass Alan das 
wirklich wollte, dass ihre Gastfreundschaft am besten 
dadurch zum Ausdruck käme, wenn sie ihm den Wunsch 
gewährten. Normalerweise hätte er nicht darauf 
bestanden, aber heute Abend war es ihm wichtig, denn 
nach Wochen in dem sterilen Hotel war ihm nach Nachtluft 
und Sternen und er wollte auf der Ladefläche des Pick-ups 
durchgerüttelt werden. 

Also kletterte er hinten drauf zu den zwei jüngsten 
Cousins und einem älteren Mann. Alle drei hatten Gewehre. 
Yousef setzte sich auf den Beifahrersitz. 

- Kommen Sie mit?, fragte Alan Salem. 

- Soll das ein Witz sein?, sagte Salem. Bis später. 

Der Pick-up sprang rumpelnd an und holperte dann 
langsam die Zufahrt hinunter. Der Mann gegenüber von 


Alan, ungefähr im selben Alter und mit derselben Statur, 
lächelte ihn an. Alan streckte die Hand aus. - Alan, sagte 
er. 

Der Mann schüttelte sie. - Atif. 

Ein Schlagloch ließ sie alle in die Luft fliegen. Als sie 
wieder landeten, lachten alle. Atif, so hoffte Alan, war nicht 
von der Möglichkeit in Kenntnis gesetzt worden, dass Alan 
bei der CIA war. Alan wollte schlicht und ergreifend der 
sein, der er war: niemand. 

Atif zeigte mit dem Kinn auf Alan. - Haben Sie schon mal 
einen Wolf gejagt, Mr Alan? 

Alan schüttelte den Kopf. 

- Aber Sie haben ... 

Der Mann konnte das Wort für schießen nicht finden, 
daher tat er stattdessen so, als würde er sein eigenes 
Gewehr abfeuern. - Sie machen das? 

- Ja, sehr oft, sagte Alan. 

Der Mann legte den Kopf schief, wurde nicht ganz schlau 
daraus. 

- Aber nicht Tier töten? 

- Nein, sagte Alan. 

Der Mann lächelte. Ihm fehlten die meisten Zähne. 

- Mensch töten? 

Alan lachte. - Nein. 

- Tier essen?, fragte der Mann. 

- Ja, antwortete Alan. 

Der Mann schien einen Moment zufrieden, dann blitzte 
Verschmitztheit in seinen Augen auf. - Mensch essen? 

Alan entschied sich zu lachen. - Nein. 

Der Mann lächelte. - Nicht einmal Mensch essen? 


Alan entschied sich erneut zu lachen. 

Der Mann griff nach Alans Hand und schüttelte sie 
wieder. 

- Gut, sagte er. 


Die Straßen waren eine Katastrophe und wurden immer 
schlimmer, je höher sie in die Berge kamen. Der Pick-up 
wieherte und grunzte, und Alan fragte sich laut, ob bei dem 
Lärm, den ihr Konvoi veranstaltete, nicht sämtliche Wölfe 
längst das Weite gesucht hatten. 

Schließlich hielten sie hoch oben auf dem Kamm an, und 
die Cousins stiegen aus und halfen Alan hinunter. Yousef 
kam von dem anderen Pick-up. Er lud sein Gewehr. 

- Auf dem Hof da unten wurden zuletzt Schafe gerissen. 

Alan nahm das Gehege in Augenschein und schätzte, dass 
sie etwa siebzig Meter entfernt waren. 

- Und der Plan? 

- Einfach hier warten, schätze ich. 

- Aber wittern die uns nicht?, fragte Alan. Niemand 
antwortete, und er vermutete, dass die Frage irrelevant 
war. 

- Sie und ich gehen da rüber, sagte Yousef. 


Sie gingen hundert Meter zu einer Ansammlung 
Felsbrocken, niedrig und glatt, und Yousef legte sich auf 
einen. Alan tat es ihm gleich, und beide richteten sie ihre 
Gewehre auf das Gehege unterhalb von ihnen. Sie hatten 
freie Schussbahn. Der Bauer hatte einen Scheinwerfer 
angelassen, der die Wölfe zuvor nicht abgeschreckt hatte, 
wie die Männer sagten, und es war nur wenig Wind, daher 
konnte Alan der Schuss gelingen, wenn der Wolf sich 


langsam und vorhersehbar bewegte. Er hatte nicht viel 
Erfahrung mit beweglichen Zielen, aber ohne Hindernisse, 
in einem flutlichterhellten offenen Gehege, glaubte er, das 
Tier zumindest anschießen zu können. 


Er beobachtete, wie der Rest der Jagdgesellschaft sich 
rings um das Gehege verteilte. Er zählte neun Schützen, 
einschließlich der jungen Cousins. Sollte ein Wolf sich dem 
Gehege nähern, waren reichlich Gewehre bereit, ihn zu 
erlegen. 


Alan wollte kein Tier töten. Ihm graute vor dem Moment, 
wenn der von einer Kugel getroffene Wolf 
zusammenzucken, herumtorkeln und dann, unfähig, sich zu 
bewegen, mit Blei vollgepumpt werden würde. Ihm graute 
davor, den röchelnden Atem des Wolfes zu hören, während 
sie um ihn herumstanden und darauf warteten, dass er 
starb. Aber es schien unwahrscheinlich, dass irgendein 
Tier, und wenn es noch so blöd oder verzweifelt war, das 
Gehege unter diesen Bedingungen betreten würde, bei den 
vielen Menschen in der Nähe, bei dem hellen Licht. 
Andererseits verstand Alan nichts von der Jagd, von der 
Wolfsjagd, von der Wolfsjagd in den Bergen Zentral-Saudi- 
Arabiens. 

Alans Vater hatte ihm das Schießen beigebracht, das 
heißt, er hatte ihn immerhin ein paarmal mit auf die Jagd 
genommen. Er hatte ihm nicht viel beigebracht. Als Alan 
zehn war, hatte er ihm eine alte Winchester Kaliber .22 in 
die Hand gedrückt und gesagt: Mach alles so wie ich. Ron 
benutzte ein halb automatisches Gewehr Kaliber .45, und 
Alan war hinter ihm hergegangen. Wenn Ron sein Gewehr 


hob, hob Alan seins. Schließlich brachte Ron ihm bei, in 
den Schuss hineinzuatmen, das Gewehr möglichst eng am 
Körper, an der Wange zu halten. Aber Alan war nicht so 
begeistert, wie Ron gehofft hatte, und nach jenen ersten 
paar Versuchen war die Sache gegessen. 


Auf der anderen Talseite erschien ein weiteres Paar 
Autoscheinwerfer, ein blauer Sonnenaufgang hinter der 
zerklüfteten Silhouette des Bergkamms. Alan sah Yousef 
an. Yousef zuckte die Achseln. - Das hier ist ein großes 
Ereignis. Alle wollen mitmachen. Es ist wie Weihnachten. 
Yousef dachte kurz darüber nach. Vielleicht nicht wie 
Weihnachten. 

Alan blickte in das Gehege und sah nichts. Die Schafe 
hatten unter ihrem Wellblechdach Schutz gesucht, und der 
Wolf hatte sich noch nicht getraut, die Bühne zu betreten. 
Yousef senkte sein Gewehr und rieb sich Schulter und Hals. 

Er blickte Alan an. - Hey, wie geht’s Ihrem Nacken? 

- Gut. Tut weh. 

Alan sah, dass Yousef lächelnd den Anblick auf sich 
wirken ließ, wie Alan über dem Felsen lag, das Gewehr im 
Anschlag. 

- Waren Sie je in der Armee?, fragte er. 

- Nein, hab ich Ihnen doch schon gesagt. 

- Sie haben gesagt, Sie wären nicht bei der CIA. 

- Ich war auch nicht in der Armee. Aber mein Dad. 

- Und hat er gekämpft? 

- Ja. Im Zweiten Weltkrieg. 

Yousef gab einen beeindruckten Laut von sich. - Wo? 


Die Mythologie der Veteranen des Zweiten Weltkriegs sieht 
vor, dass sie nicht gern über den Krieg reden, aber Ron 
zögerte nie. Alles konnte ihn in Fahrt bringen. Ein 
italienischer Akzent in irgendeiner Fernsehsendung und 
schon erzählte er von den beiden Mussolini-Soldaten - er 
bezeichnete sie nicht als italienische Soldaten, denn, so 
sagte er, wahre Italiener waren weder Anhänger dieses 
Wahnsinnigen, noch kämpften sie für ihn -, die er getötet 
oder zu töten geholfen hatte. Der Anblick einer 
Krankenschwester löste Geschichten über die deutschen 
Krankenschwestern aus, die er gekannt hatte, die 
britischen an Bord seines Schiffes nach Hause, die 
polnische, die er recht intim gekannt hatte. Diese 
Geschichte erzählte er erst, nachdem Alans Mutter 
gestorben war. Ron war im Alter wirklich deftig geworden, 
was? Aber da waren diese Geschichten, bessere 
Geschichten, als Alan auf Lager hatte oder je haben würde, 
Geschichten, die mit irgendeiner Verwundung begannen, 
Geschichten, die ausgelöst wurden, wenn er Schubert 
hörte, Wagner, wenn er sich historische Dokumentationen 
im Fernsehen anschaute. 

Alan erzählte Yousef den besten Teil, dass sein Vater von 
den Nazis gefangen genommen und ins 
Kriegsgefangenenlager bei Mühlberg gesteckt worden war, 
und als die Sowjets die Region überrannten, rechneten alle 
im Lager damit, befreit zu werden, aber nichts geschah. Sie 
hatten den Verdacht, dass Stalin die Gefangenen irgendwie 
als Pfand benutzte, dass er sie festhielt, während er seine 
Optionen auslotete. Ron und ein Mitgefangener wussten, 
dass da irgendwas nicht stimmte, und obwohl sie 


Anweisung hatten, sich nicht vom Fleck zu rühren, 
geduldig zu sein und den Gang der Freignisse zu 
respektieren, wollten sie raus. Sie wollten nach Hause. Also 
klauten sie eines Nachts zwei sowjetische Fahrräder, 
flitzten zu den Zäunen, suchten sich ein Loch, schlüpften 
hindurch und fuhren durch die deutsche Landschaft davon. 

Yousef fand die Geschichte amüsant. 

- Aha, deshalb haben Sie in Fahrrädern gemacht, sagte 
er. 

- Wie meinen Sie das? 

- Weil Ihr Vater auf einem Fahrrad geflohen ist. 

Alan ließ das kurz auf sich wirken. - Mhm, sagte er 
schließlich. Auf die Idee bin ich noch nie gekommen. 

Yousef glaubte ihm nicht. Er wollte nie einen Bogen 
geschlagen haben von der Flucht seines Vaters auf einem 
Fahrrad, dem einzigen Fahrzeug, mit dem das so leise und 
so schnell möglich war? War da eine Verbindung? Alan 
versuchte gar nicht, das alles zu analysieren. 

- Aber Sie wollten nicht zur Armee? 

- Nein. 

- Warum? Keine guten Kriege? 

- Genau. 

- Aber im Zweiten Weltkrieg hätten Sie gekämpft? 

- Ich hätte keine Wahl gehabt. 

- Und wenn doch? 

- Eine Wahl? 

- Ja. 

- Ich hätte gekämpft. Ich hätte versucht, den Pazifik zu 
meiden. 

- Und wenn Sie jetzt jung wären? 


- Ob ich dann zur Armee ginge? Nein. 

- Warum? Noch immer keine guten Kriege? 

- Wieso die vielen Fragen, Yousef? Überlegen Sie, zur 
Armee zu gehen? 

- Vielleicht. Ich wäre gern Pilot. 

- Na, tun Sie das nicht. 

- Wieso nicht? 

- Weil Sie einfach Ihr Studium abschließen sollten. Sie 
sind ein heller Kopf. Bleiben Sie in Sicherheit, gehen Sie 
zur Uni, verschaffen Sie sich Möglichkeiten. 

- Aber hier gibt es keine Möglichkeiten. Das hab ich 
Ihnen doch gesagt. 

- Dann gehen Sie woandershin. 

- Ich könnte woandershin. 

- Dann tun Sie das. 

- Aber es wäre besser, hierzubleiben, wenn die Dinge 
sich ändern würden. 

Sie lagen eine Weile schweigend da, Yousef wandte sich 
ihm zu. 

- Alan, würden Sie für uns kämpfen? 

- Wen? 

- Menschen wie mich, in Saudi-Arabien. 

- Wie, für euch kämpfen? 

- Wie ihr für die Iraker gekämpft habt. Oder wofür ihr 
angeblich gekämpft habt. Um ihnen Chancen zu geben. 

- Meinen Sie, ob ich persönlich kämpfen würde? 

- Ja. 

- Vielleicht. Als junger Mann hätte ich es getan. 

- Würden andere es tun? 


- Yousef, das ist Quatsch. Niemand marschiert in Saudi- 
Arabien ein. 

- Ich weiß. Ich bin einfach neugierig. Mich interessieren 
einfach einzelne Menschen. 

- Sie wollen wissen, ob einzelne Amerikaner herkommen 
würden, um an eurer Seite zu kämpfen? 

- Genau. 

- Ich weiß nicht. Wahrscheinlich. Ich glaube, bei uns gibt 
es eine Menge Leute, die bereit sind zu kämpfen, um die 
Menschen zu unterstützen, die versuchen, frei zu sein. 
Amerikaner mögen eine gute Sache. Und sie denken nicht 
zu viel drüber nach. 

Alan lachte über seinen Witz. Yousef nicht. 

- Also, wenn ich hier eine demokratische Revolution 
starte, würden Sie mich unterstützen? 

- Ist das Ihr Plan? 

- Nein. Ich frage bloß. Würden Sie? 

- Natürlich. 

- Wie? 

- Keine Ahnung. 

- Würden Sie Truppen schicken? 

- Ich persönlich? 

- Sie wissen, was ich meine. Die USA. 

- Truppen schicken? Unmöglich. 

- Luftunterstützung? 

- Nein, nein. 

- Shock and Awe. 

- Hier? Ausgeschlossen. 

- Irgendwelche Berater vielleicht. Spione? 

- Hier in Saudi-Arabien? Die gibt es doch schon reichlich. 


- Und persönlich? Würden Sie persönlich kommen, um 
mich zu unterstützen? 

- Ja, sagte Alan. 

- Das kam prompt. 

- Tja, ich bin mir sicher. 

- Mit Ihrem Zweiundzwanzig-Kaliber-Gewehr? 

- Genau. 

Yousef lächelte. - Gut, gut. Wenn ich die Revolution 
starte, habe ich wenigstens Sie an meiner Seite. 

- Das hätten Sie. 

- Sie sind verrückt. Yousef schüttelte grinsend den Kopf 
und widmete sich wieder seinem Gewehr, indem er erneut 
in Schussposition ging. Dann wandte er sich erneut an 
Alan. 

- Sie wissen doch, dass das ein Witz war, oder? 

- Was war ein Witz? 

- Dass ich will, dass die USA in unser Land 
einmarschieren. 

Alan wusste nicht, was er sagen sollte. Yousef grinste 
noch immer. 

- Sie sind so leicht bereit, es zu glauben! Das ist ziemlich 
lustig, finden Sie nicht? 

- Ich weiß nicht, ob es lustig ist, sagte Alan. Tut mir leid. 
Ich wusste nicht, dass das ein Witz war. 

- Schon gut. Ich bin trotzdem froh, dass Sie Ihre 
Zweiundzwanziger mitbringen würden, um mit mir zu 
kämpfen. Auch wenn ich nicht vorhabe, eine Revolution zu 
starten. 


Sie beobachteten wieder das Tal vor ihnen, doch Alan war 
aufgewühlt. Yousefs Fragen waren unbeschwert gewesen, 


doch unter seinem Lächeln hatte etwas sehr Ernstes und 
sehr Trauriges gelegen, und Alan wusste, was es war. Es 
war das Wissen, dass es keinen Kampf geben würde, keine 
Auseinandersetzung, dass keine Stellung bezogen werden 
würde und dass sie beide, weil es ihnen materiell an nichts 
fehlte, weil sie trotz Ungerechtigkeiten in ihren Ländern 
die Nutznießer absurder Geschenke waren, wahrscheinlich 
nichts tun würden. Sie waren zufrieden, sie hatten 
gewonnen. Das Kämpfen würden andere tun, anderswo. 


Da unten Bewegung. Alan hob sein Gewehr und drückte die 
Wange an das glatte Holz. Aber es war eines der Schafe. 
Irgendwie war es entwischt und wollte jetzt zurück zu 
seinen Brüdern unter das Dach. Alan hatte es im Visier, 
und ein großer Teil von ihm wollte dieses Schaf schießen. 
Er hegte keinen Groll gegen das Tier, und er würde Ärger 
bekommen, wenn er es erlegte, aber andererseits hatte er 
ein Gewehr und er hatte vierzig Minuten gewartet. Bloß 
gewartet, beobachtet. Wenn er es schoss, wäre auf jeden 
Fall etwas passiert. Das Gewehr will abgefeuert werden. 
Das Warten muss aufhören. 

Ein Wind fegte durchs Tal und zum Kamm hoch, wo sie 
alle auf der Lauer lagen. Feiner Staub wirbelte auf, 
erschwerte die Sicht, doch Alan hatte das Gefühl, dass mit 
dem Wind die seltsame, aber absolute Gewissheit kam, 
dass er den Wolf töten würde. 


Er neigte nicht zu Vorahnungen und hatte auch nie das 
Gefühl gehabt, irgendeine Art von Bestimmung zu haben, 
doch jetzt, die Wange an das kalte Holz des Gewehrs 
gepresst, war er sicher, dass er den Abzug betätigen 


würde, der die Kugel durch das Herz des Wolfes schicken 
würde. Er war so sicher, dass er eine wunderbare Ruhe 
empfand, eine Ruhe, die ein breites Lächeln auf sein 
Gesicht zauberte. 

Das wird sich gut anfühlen, dachte er. Es wird sich gut 
anfühlen, derjenige zu sein, der den Wolf anvisiert und 
erschießt. Einen Wolf in den Bergen Saudi-Arabiens zu 
erlegen wird etwas sein. Der Mann, der den Abzug betätigt, 
wird etwas geleistet haben. 


Er wartete eine Weile so, zufrieden und sicher, selbst als 
sich Stimmen von hinten näherten. Er drehte sich nicht um, 
aber anscheinend hatten ein paar von den anderen Jägern 
ihre Posten aufgegeben und wollten sich hier niederlassen, 
um auf das Tier zu warten, oder sie waren gekommen, um 
Yousef und Alan zu holen. Doch als ahnten sie, dass Alan 
voll konzentriert war, dass er etwas wusste, was sie nicht 
wussten, blieben sie auf Abstand. In dem stetigen Wind 
waren ihre Stimmen fern und, für Alan, unerheblich. 


Was würden sie machen, wenn er das Tier erschoss? Sie 
würden ihm die Hand schütteln, mit den Händen auf die 
Brust schlagen. Sie würden allen sagen, sie hätten gewusst, 
dass er derjenige sein würde. Auf den ersten Blick hätten 
sie gewusst, dass er derjenige sein würde, der die Sache 
erledigen würde. 


Plötzlich Bewegung unten. Eine Gestalt geriet ihm ins 
Visier. Sie war groß, dunkel, schnell. Alans Finger berührte 
den Abzug. Sein Gewehrlauf war ruhig. Die Gestalt tauchte 
ganz auf, und Alan sah den Kopf eines Wolfes. 


Es war so weit. 

Er atmete aus und drückte ab. Das Gewehr schickte die 
Kugel mit einem leisen Knall in die Nacht, und Alan wusste, 
dass er der Schütze sein würde. Er würde der Killer sein. 

Dann sah er einen Kopf. Volles schwarzes Haar. Es war 
nicht der Wolf. Es war ein Junge. Der Hirte. Er war aus 
dem Unterstand gekommen, um das Schaf hineinzuführen. 
Es verstrich ein Sekundenbruchteil, in dem Alan wusste, 
dass die Kugel den Jungen treffen könnte, den Jungen töten 
könnte. 

Er wartete. Der Junge blickte zu ihnen hoch, in Richtung 
des Gewehrknalls, und Alan rechnete damit, ihn 
zurückzucken oder umfallen zu sehen. 

Aber der Junge fiel nicht um. Er war nicht getroffen 
worden. Er winkte. 


Mit hämmerndem Herzen nahm Alan das Gewehr von der 
Wange und legte es neben sich auf den Felsen. Er wollte 
den Jungen nicht mehr sehen, und er wollte nicht von dem 
Jungen gesehen werden, also wandte er sich ab, den 
Rücken zum Tal. Und dann sah er die Männer. 

Yousef war da und die jungen Cousins und der Mann, der 
ihn gefragt hatte, ob er Tier aß oder Mensch aß, und der 
Mann, dem er gesagt hatte, er wäre bei der CIA. Sie 
standen alle da, Gewehre an der Seite. Sie alle hatten 
gesehen, wie Alan sein Gewehr auf den Hirtenjungen 
abgefeuert hatte, und keiner schien überrascht. 


Auf der Rückfahrt saß Yousef neben Alan im Führerhaus 
des Pick-ups. Sie sagten nichts, bis sie die Festung 
erreichten und hineingingen. 


- Sie sollten eine Weile schlafen, sagte Yousef. 

Er führte Alan in sein Zimmer. 

- Es tut mir leid, sagte Alan. 

- Ich lass Sie morgen mit einem Wagen zurückbringen. 
- In Ordnung. 

- Gute Nacht, sagte Yousef und schloss die Tür. 


Alan schlief nicht. Er versuchte, seine Gedanken zu 
beruhigen, doch alles lief darauf hinaus, was er beinahe 
getan hätte. Weil er nichts getan hatte, seit Jahren oder 
schon immer, hätte er beinahe das getan. Weil er keine 
Geschichten voller Tapferkeit hatte, hätte er beinahe das 
getan. Weil seine Versuche, so etwas wie ein Vermächtnis 
zu schaffen, gescheitert waren, hätte er beinahe das getan. 


Irgendwann kurz vor Morgengrauen kam ein Wagen. 

Alan ging zu der Zufahrt, wo Yousef wartete. 

- Das ist Adnan. Er bringt Sie nach Dschidda. 

Adnan blieb im Wagen. Er sah müde und unglücklich aus. 
Yousef öffnete die hintere Tür, und Alan stieg ein. 

- Es tut mir so leid, sagte er. 

- Ich weiß, sagte Yousef. 

- Es ist wichtig für mich, dass Sie mein Freund sind. 

- Geben Sie mir etwas Zeit. Ich muss mich daran 
erinnern, was ich an Ihnen mag. 

Alan versuchte, auf der Rückfahrt zu schlafen, konnte es 
aber nicht. Er schloss die Augen unter der weißen Sonne 
und sah nur das Gesicht des Jungen, die Gesichter der 
Männer, Yousefs gelassene Miene, als Alan sich von dem 
Tal abwandte und sie alle sah. Eine Miene, die von 
bestätigten Ahnungen kündete. 


Aber wenn er wieder in Dschidda war, würde er zu Dr. 
Hakem gehen, und sie würde ihn Öffnen. Dann würde er 
wissen, was mit ihm nicht stimmte, und sie könnte es 
herausreißen. 


XIX. 


ALAN WAR NACKT unter einem dünnen blauen Kittel, in 
einem Wartezimmer in einem saudischen Krankenhaus, 
über das er nichts wusste. Gleich würde er sich eine 
Geschwulst aus dem Nacken entfernen lassen, von der er 
immer noch argwöhnte, dass sie mit seinem Rückgrat 
verwachsen war und einen wesentlichen Teil seiner Seele 
aussaugte, seinen Willen und seine Urteilskraft. 


Während er in einem weißen Zimmer auf einem 
mechanischen Bett lag, war Alan froh, nicht mehr in der 
Festung in den Bergen zu sein. Seit seiner Abfahrt dort 
hatte er sich einen Tag und eine Nacht lang immerzu 
gefragt: Was hab ich getan? 

Die Antwort war: nichts. Er hatte nichts getan. Doch das 
brachte ihm kaum Erleichterung. Ihm Erleichterung zu 
bringen, wäre die Aufgabe von Dr. Hakem. 


Er war im King Faisal Specialist Hospital and Research 
Center, wo man ihn nach der Aufnahme gebeten hatte, sich 
auszuziehen und seine Siebensachen in einen Plastikbeutel 
zu stecken. Jetzt saß er auf dem Bett, fröstelte in dem 
papierartigen Kittel, betrachtete seine Habe, las das 
Plastikarmband, das man ihm gegeben hatte, blickte aus 
dem Fenster, fragte sich, ob das jetzt der Wendepunkt war, 
wonach er ein kranker Mann sein würde, ein sterbender 
Mann. 


Er wartete zwanzig Minuten lang in dem leeren Zimmer. 
Dann vierzig. 


- Hallo! 

Alan blickte auf. Ein Mann schob eine Rolltrage herein. 
Er bugsierte sie neben Alans Bett. 

- Na denn, sagte der Mann und bedeutete Alan, sich 
daraufzulegen. 

Alan tat es, und der Pfleger, möglicherweise ein Filipino, 
breitete sorgfältig eine Decke über ihn. 

- Fertig, sagte er, und sie verließen das Zimmer. Sie 
rollten durch ein Dutzend graue Korridore, ehe sie 
schließlich einen einfachen Raum mit Lichtschienen und 
taubenblau gestrichenen Zementsteinen erreichten. Er war 
nicht auf einen Operationstisch gefasst gewesen, aber da 
stand einer, und er wurde gebeten, sich von der Rolltrage 
daraufzuschieben. Er hatte sich so was Ähnliches wie eine 
Zahnarztpraxis vorgestellt - klein, intim, nur eine Stufe 
höher als das Behandlungszimmer, wo Dr. Hakem ihn 
untersucht hatte. Jetzt kam ihm alles sehr viel ernster vor, 
und das gab ihm zu denken. Wieder hatte er das Gefühl, 
dass seine Sorgen begründet waren: Das hier bewies, dass 
der Knoten in seinem Nacken sehr bedrohlich war, der 
Ausgang der Operation entscheidend. 


Aber wo war er? Im Raum war nur eine Person: ein Mann 
in Krankenhausmontur, vielleicht ein Saudi, der in der Ecke 
stand. Er hatte Alan fast hoffnungsvoll angesehen, als hätte 
er gedacht, der Mann, der hereingerollt wurde, wäre ein 
persönlicher Freund. Als er sah, dass es bloß Alan war, 
verfinsterte sich sein Gesicht und nahm einen höhnischen 


Ausdruck an. Er zog seine Handschuhe aus, warf sie in 
einen Abfalleimer und ging. Alan war allein. 


Augenblicke später öffnete sich die Tür, und ein junger 
Asiat schob ein Gerät auf Rollen herein. Er nickte und 
grinste Alan an. 

- Hallo, Sir, sagte er. 

Alan lächelte, und der Mann begann den komplizierten 
Vorgang, seine Maschine einsatzbereit zu machen. 

- Sind Sie der Mann für die Anästhesie?, fragte Alan. 

Der Mann lächelte, die Augen strahlend und glücklich. 
Doch anstatt zu antworten, begann er zu summen, laut und 
beinahe wie im Delirium. 


Alan legte sich wieder hin und sah die Decke an, die ihm 
nichts verriet. Er schloss die Augen und war nach wenigen 
Sekunden kurz vorm Einschlafen. Wäre nicht das irre 
Gesumme des asiatischen Betäubers gewesen, er wäre 
sofort weggedöst. Menschen starben auf OP-Tischen, 
dachte er. Er war vierundfünfzig, alt genug, um zu sterben, 
ohne übermäßige Bestürzung auszulösen. Seine Mutter war 
mit sechzig an einem Schlaganfall gestorben. Als es 
passierte, war sie unterwegs, um eine Cousine zu 
besuchen, und fuhr gerade durch Acton. Ihr Wagen 
rutschte von der Straße und prallte gegen einen 
Telefonmast, ohne dass sie oder der Wagen ernstlichen 
Schaden davontrugen - sie hätte ihn beinahe verfehlt. Aber 
sie wurde erst am nächsten Morgen gefunden, und da war 
sie schon tot. Allein zu sterben, irgendwann mitten in der 
Nacht, im Straßengraben. Alan betrachtete das als 


Botschaft: Im Tod darfst du nicht auf Würde hoffen, 
sondern solltest dich auf Chaos gefasst machen. 


- Hallo, Alan. Wie fühlen Sie sich heute? 

Er kannte diese Stimme. Er Öffnete die Augen. Dr. 
Hakems Kopf verdeckte das Licht. Er sah ihr Gesicht nur 
als verschwommenen Fleck. 

- Gut, sagte er und schaute sich um. Irgendwie war der 
Raum plötzlich voller Menschen. Er zählte sechs oder 
sieben, alle mit Gesichtsmasken. 

- Freut mich, Sie zu sehen, sagte sie, ihre Stimme kühl 
wie Wasser. Wir haben hier eine ziemlich internationale 
Truppe, um bei dem Eingriff zu helfen. Das ist Dr. Wei aus 
China, sagte sie und zeigte auf den Betäuber. Er ist unser 
Anästhesist. Und Dr. Fenton hier ist aus England. Er ist als 
Beobachter dabei. 

Sie stellte das restliche Team vor, aus Deutschland, 
Italien, Russland. Sie nickten, nur ihre Augen sichtbar, und 
es ging alles viel zu schnell, als dass Alan sich hätte merken 
können, wer wer war. Er lag auf dem Rücken, nackt bis auf 
ein blaues, falsch herum getragenes Cape, und tat sein 
Bestes, um zu lächeln und zu nicken. 


- Wenn Sie so weit sind, können Sie sich auf den Bauch 
drehen, sagte Dr. Hakem. 

Alan drehte sich um, das Gesicht jetzt in dem steifen 
Kissen, das nach Bleichmittel roch. Er wusste, dass er 
entblößt dalag, doch sogleich legte ihm eine 
Krankenschwester zuerst ein Laken und dann eine Decke 
auf den unteren Rücken. 

- Ist das warm genug?, fragte Dr. Hakem. 


- Ja. Danke, sagte Alan. 

- Okay. Könnten Sie den Kopf bitte zur Seite drehen? 

Er drehte ihn nach links und drückte die Arme flach auf 
den Tisch. 

- Ich werde jetzt den Bereich um die Geschwulst herum 
vorbereiten, sagte sie. 

Er spürte, dass sie seinen Kittel oben aufband. Dann 
etwas Nasses auf seiner Haut. Ein Schwamm, Tupfen. Ein 
Wasserrinnsal, das ihm übers Schlüsselbein rieselte. 

- Okay. Dr. Wei wird jetzt ein Lokalanästhetikum in den 
Bereich injizieren. Sie werden ein paar Einstiche spüren. 

Alan spürte das schmerzhafte Eindringen der Nadel 
knapp unterhalb seiner Zyste. Dann noch einmal links 
davon. Und noch einmal und noch einmal. Dr. Hakem hatte 
von ein paar gesprochen, aber jetzt hatte Dr. Wei ihn vier-, 
fünf- und schließlich sechsmal gestochen. Wenn er es nicht 
besser gewusst hätte, hätte Alan gedacht, es würde dem 
Mann Spaß machen. 

- Spüren Sie das?, fragte sie. Ich drücke auf Ihre Zyste. 


Er spürte etwas, sagte aber Nein. Er wollte nicht 
übersediert werden. Er wollte eine Version des Schmerzes 
fühlen, ganz gleich wie gedämpft. 


- Gut. Sind Sie bereit?, fragte sie. 
Er bejahte. 
- Dann fang ich jetzt an, sagte sie. 


Er entwarf geistige Bilder, die zu dem unterschiedlichen 
Druck passten, den er spürte, zu den Geräuschen und 
Bewegungen der Schatten über ihm. Anscheinend erfolgte 


zuerst eine Reihe von kleinen Einschnitten. Das schloss er 
aus den Bewegungen von Dr. Hakems Arm. Danach 
betupfte ihre andere Hand den Bereich mit einer Art 
Schwamm. Er spürte den Druck des Schwamms auf sich. 
Schnitt, Tupfen, Schnitt, Tupfen. Im Hintergrund das 
Summen des Betäubers und von oben die Musik von Edith 
Piaf, so schien ihm. 


- Okay, ich habe die Zugangsschnitte gemacht, sagte Dr. 
Hakem. Wahrscheinlich spüren Sie gleich ein Ziehen, wenn 
ich die Zyste entferne. Die sind manchmal recht verklebt. 


Und plötzlich packte das wie auch immer geartete 
Instrument, das sie in der Hand hielt, etwas in ihm und zog. 
Der Brustkorb schnürte sich ihm zusammen. Der Druck war 
extrem. Er stellte sich eine Art Haken vor, der in seinen 
Rücken stieß, eine Kaumasse packte, versuchte, sie 
rauszuziehen, zu lösen. Ihm wurde bewusst, dass noch nie 
irgendetwas aus seinem Körper entfernt worden war. Das 
hier war neu und war nicht natürlich. Mein Gott, dachte er. 
Wie seltsam, Hände in mir drinzuhaben. Instrumente, die 
zupacken, schaben. Mein Gott. Alan war hohl, sein Körper 
ein Hohlraum voll nasser Dinge, ein chaotisches 
Durcheinander von Beuteln und Schläuchen, alles 
blutdurchtränkt. Mein Gott. Mein Gott. Das Schaben hielt 
an. Das Ziehen. Er spürte, wie ein Lappen Rinnsale auffing, 
die ihm am Hals hinuntergeflossen waren, Richtung Bett. 


Falls er das hier unbeschadet überlebte, würde Alan sich 
bessern, das schwor er sich. Er würde stärker sein müssen. 
Seine Mutter hatte versucht, seine Stärke zu fördern, ihn 


zu inspirieren. So las sie ihm manchmal Passagen aus dem 
Tagebuch irgendeiner entfernten Verwandten vor, einer 
Frau, die in den Wäldern gelebt hatte, irgendwo im Westen 
dessen, was heute Massachusetts war. Sie hatte mit 
angesehen, wie ihr Mann und zwei ihrer Kinder von 
Indianern umgebracht wurden, und war selbst verschleppt 
worden. Sie lebte fast ein Jahr bei ihren Entführern, ehe sie 
wieder freigelassen wurde. Sie sah ihre Tochter wieder, die 
einzige andere Überlebende des Überfalls, und gemeinsam 
begannen sie, in Vermont eine florierende Milchfarm von 
fast 1500 Hektar aufzubauen. Sie stand einen harten 
Winter durch, in dem das Dach ihres Hauses unter der 
Schneelast zusammenbrach und ihr ein Balken aufs Bein 
stürzte, das bald darauf amputiert werden musste. Sie 
überlebte eine Pockenepidemie, bei der ihre Tochter starb, 
die sich gerade verlobt hatte. Der Verlobte zog zu ihr auf 
die Farm und betrieb sie noch, als sie mit einundneunzig 
starb. Möchtest du jetzt lieber hier sein, sagte Alans Mutter 
gern, oder verschleppt werden und mit nur einem Bein 
irgendwo in den Wäldern leben? Sie hatte kein Verständnis 
für Jammerei, für irgendeine Form von Unbehagen inmitten 
ihres behaglichen bürgerlichen Lebens. Vierzig Millionen 
Tote im Zweiten Weltkrieg, sagte sie oft. Fünfzehn 
Millionen im Ersten. Worüber hast du dich vorhin noch mal 
beschwert? 


Alan konnte Gespräche in verschiedenen Sprachen hören. 
Ein bisschen italienisches Gemurmel rechts von ihm. 
Arabisches Geplapper irgendwo bei seinen Füßen. Und 
noch immer das fröhliche Summen des chinesischen 
Anästhesisten. Es wunderte ihn, dass sie sich alle damit 


abfanden, mit seiner geisteskranken, frenetischen Melodie, 
aber keiner sprach ihn deswegen an. Der Anästhesist 
schien in seiner eigenen Welt zu sein, zufrieden mit sich 
und nur beiläufig mit der laufenden Operation beschäftigt. 

- Ich gehe jetzt tiefer, Alan, sagte Dr. Hakem. 

Die Bewegung war jetzt die eines Eiscremeverkäufers, 
der hineinstieß, drehte, heraushob. Dann erneutes Tupfen, 
Wischen. Alan sah im Geiste sein Blut aufsteigen, über 
seinen Rücken fließen, endlich frei. 

Er konnte Dr. Hakem atmen hören, mühsam, während sie 
zog und tupfte Eine Reihe von Schnappgeräuschen 
ertönte, als könnte die gummiartige Substanz in ihm nur 
durch ein äußerst kraftvolles Zerren gelöst werden. Alan 
erwog die Möglichkeit, dass Dr. Hakems Schweigen der 
Beweis dafür war, dass sie etwas gefunden hatte. Unter der 
gutartigen Masse des Lipoms hatte sie etwas gefunden. 
Etwas Schwarzes und Schicksalhaftes. 


Alan versuchte, seinen Verstand anderweitig zu 
beschäftigen. Er dachte an das Meer, das Zelt, daran, was 
die jungen Leute jetzt wohl machten. Er stellte sich vor, wie 
man sie von seinem Tod hier verständigte, auf diesem Tisch 
in diesem Raum aus blauen Zementsteinen. Was würden sie 
sagen? Sie würden sagen, er habe gern lange Spaziergänge 
gemacht. Gern lange geschlafen. 

Er dachte an Kit. Kit allein, ohne ihn. Das wäre 
problematischer. Ruby brauchte ein Gegengewicht. Er 
hatte Kit vor einem Jahr weggeholt, als sie und ihre Mutter 
gestritten hatten. Er hatte sie von der Schule genommen, 
und sie waren nach Cape Canaveral gefahren, um das 
Shuttle zu sehen. Es waren nur noch wenige Flüge geplant. 


Am Tag vor dem Start nahmen sie an einer Führung über 
das Gelände teil. Die Stimmung unter den NASA-Leuten 
war explosiv - düster, verbittert, gelöst, trotzig. Ein 
Werbevideo behauptete, dass die NASA nicht bloß 
Milliarden in Raketen steckte und sie ins All schoss. 

Die Besichtigungstour führte ein Mann, der gerade 
achtzig geworden war und Norman hieß. Er war seit 1956 
bei der NASA gewesen. Er stieg in den Bus, Gehstock in 
der Hand, setzte sich vorne hin, nahm das Mikro und sagte 
mit einem starken texanischen Akzent und bebender 
Stimme: Das wird meine letzte Tour, und ich freue mich, 
hier bei Ihnen zu sein. 

Kit redete die ganze Zeit, was sie immer tat, wenn sie 
zusammen waren. Sie verbrachten Stunden in dem Bus, der 
sie zum Space Center und wieder zurück brachte, zum 
Aussichtsturm mit Blick auf die Startrampen und wieder 
zurück, insgesamt etwa zehn Stunden in dem Bus, und sie 
handelten alles ab. Sie redete über ihre verrückte 
Mitbewohnerin, den schönen, aber eintönigen Campus und 
darüber, dass sie wirklich bald Freundschaften schließen 
müsste, weil sie sich entwurzelt und losgelöst fühlte. Alan 
versuchte, sie auf dieselbe Art zu beruhigen, wie er das 
immer getan hatte. 

- Ich bin das Auge am Himmel, sagte er. Ich kann sehen, 
wo du aufgebrochen bist und wohin du gehst, und von hier 
oben sieht das alles richtig gut aus. Er verwendete diese 
Metapher, seit sie in der Mittelstufe war. Du bist schon fast 
da. Fast da. 

Norm führte sie zu dem Gebäude, in dem die Mechaniker 
die Shuttles vor und nach den Flügen reparierten und 


vorbereiteten. Die Atlantis war da, wurde gerade für ihren 
letzten Start fertiggemacht, den allerletzten Start. Überall 
liefen emsige Besichtigungsgruppen herum, doch Norm 
war düster. 

- Ich kann diese Touren nicht mehr lange machen, sagte 
er. Ich will nicht sagen müssen: »Wir haben dies getan, wir 
haben das getan.« 

Die meisten NASA-Mitarbeiter, denen sie an dem 
Wochenende begegneten, würden bald arbeitslos sein. Sie 
waren nicht die spießigen Technokraten, mit denen Alan 
gerechnet hatte. Nein, sie waren umgaänglich, gerieten 
schnell ins Grübeln und glitten oft ab, wenn sie über einen 
bestimmten Flug sprachen, das Wetter an einem 
bestimmten Tag, an dem das Shuttle durch ein Loch in den 
Wolken schoss. 


Etwas durchbohrte Alans Brustkorb. Es fühlte sich an wie 
eine Eisenbahnschwelle, dick und stumpf. Sein Körper 
verkrampfte sich. 

- Tut mir leid, Alan, sagte Dr. Hakem. 

Der Schmerz ließ nach. Die Bewegungen fielen wieder in 
einen gewissen Rhythmus, verlässlich in seiner Ordnung: 
Es wurde gelöffelt, geschabt, gezogen, und dann kam ein 
Moment der Erleichterung, wenn irgendeine Extraktion 
gelungen war, wie Alan vermutete. Dann das Tupfen des 
Schwamms, eine Pause und weitere Ausgrabungen. 

Es war interessant, so etwas zu sein, ein Kadaver, ein 
Experiment. Wer hatte gesagt, der Mensch ist Materie? Er 
kam sich vor wie etwas noch Geringeres. 


In der Nacht, in dem Hotel in Orlando, aßen er und Kit 
Snacks aus den Automaten und sahen sich Filme an und 
versuchten, nicht über Ruby zu sprechen oder die Zukunft 
mit Ruby, die Vergangenheit mit Ruby, die Verletzungen 
durch Ruby. 

Am nächsten Morgen nahmen sie einen Bus zum Banana 
Beach, die nächstgelegene Möglichkeit, den Start zu 
beobachten. Alles dort, alles, was mit der NASA zu tun 
hatte, war heruntergekommen, marode. Die Zäune waren 
verrostet. Der Asphalt rissig. Aber dennoch würde jenseits 
des Wassers ein Raumschiff unter von Menschen 
gemachtem Donner die Erde verlassen. 

Während sie auf den Start warteten, lernten sie einen 
echten Astronauten kennen, Mike Massimino, der mit 
seiner Tochter dort war. Er war witzig, offenherzig, 
zurückhaltend. Er war mit zwei Shuttles geflogen, 
einschließlich des ersten, nachdem die Columbia beim 
Wiedereintritt auseinandergebrochen war. Er sah aus wie 
ein Astronaut, gepflegt, silberhaarig und stämmig in 
seinem babyblauen Overall, aber er war 
überdurchschnittlich groß, knapp ein Meter neunzig, mit 
einer römischen Nase und einem starken Long-Island- 
Akzent. Er erzählte von seinem Spacewalk, um das Hubble- 
Teleskop zu reparieren, von den achtzehn Sonnenunter- 
und Sonnenaufgängen innerhalb von vierundzwanzig 
Stunden da oben, was manche Religionen vor echte 
Probleme stellte - Morgengebete, Nachmittags- und 
Abendgebete: echt schwierig. Aber für einen Katholiken 
geht das in Ordnung, sagte er. Die erwarten nicht mehr, als 
dass man sich etwa einmal die Woche meldet. 


Kit lachte. Er erzählte, dass die Sterne vom Weltraum aus 
betrachtet nicht funkeln, dass sie ohne die Atmosphäre 
ganz vollkommene Lichtpunkte sind. Dass seine Crew 
während der wenigen Stunden Freizeit sämtliche Lichter 
im Shuttle abgeschaltet hatte, um sie besser sehen zu 
können. Die NASA war ein Verein von Romantikern. 


Jetzt griff Dr. Hakem tiefer. Alan zuckte, sein Körper fuhr 
zusammen. 

- Alan? Ihre Stimme war besorgt, überrascht. 

- Mir geht’s gut, sagte er. 

- Ich werde Dr. Poritzkowa bitten, Sie etwas besser zu 
stabilisieren. 


Alan brummte zustimmend, und schon spürte er etwas, das 
sich anfühlte wie der gesamte Unterarm eines Mannes auf 
seinem Kopf. Das Gewicht war enorm, viel zu viel für die zu 
bewältigende Aufgabe. Alan versuchte, sich darunter zu 
bewegen, den Druck etwas abzumildern, vergeblich. 


Dr. Hakem schabte und zog weiter, und der Schmerz nahm 
zu. Welcher Idiot bittet denn um weniger 
Betäubungsmittel? Es war zu spät, etwas an der Situation 
zu ändern. Er würde es aushalten. Er würde es 
durchstehen müssen. Sein Vater würde über seine 
Beschwerden lachen und ihm den Granatsplitter zeigen 
wollen, der auch sechzig Jahre nach dem Krieg noch immer 
unten in seinem Rücken steckte. Niemals würde Alan der 
Diskrepanz entgehen zwischen dem, was er erlebt oder 
erduldet hatte beziehungsweise je erleben oder erdulden 


würde, und dem, was sein Vater in dieser Richtung 
vorzuweisen hatte. Damit konnte er nicht gleichziehen. 

- Alan? Alles in Ordnung? 

Er ächzte, dass es ihm gut ging. 


Und jetzt sah er einen Nachthimmel. Vielleicht starb er. Er 
starb untermalt vom Gesumme des Asiaten. Was war das 
für eine Melodie? 


Der Druck auf seinem Kopf schien zuzunehmen. Der Russe 
wollte zeigen, was er konnte, so schien es. Sollte er ruhig 
drücken. Alan konnte es verkraften. Er zwang sich, sich zu 
lösen, den gepeinigten Körper zu verlassen. 

Alan war noch nie niedergestochen oder angeschossen 
oder durchlöchert oder etwas gebrochen worden. Waren 
Narben der beste Beweis für gelebtes Leben? Wenn wir 
nicht irgendwas überlebt hatten und somit nicht sicher 
waren, gelebt zu haben, könnten wir uns selbst Narben 
beibringen, oder? War das die Antwort auf Ruby? 


- Sind Sie noch da, Alan? 

- Ja, sagte er zum Boden. 

Der Unterarmdruck nahm zu. Das war zu viel. 

- Können Sie dem Mann, der mich runterdrückt, sagen, 
er soll sich etwas bremsen’, fragte er. 

Der Druck ließ nach, und der Mann gab einen erstaunten 
Laut von sich. Als hätte er gar nicht gemerkt, was er da 
machte. 

Die Erleichterung war groß. 


Bei früheren Starts hatte es Verzögerungen gegeben. Die 
Menschen reisten aus der ganzen Welt an, und es passierte 


tagelang, wochenlang nichts. Diesmal jedoch waren Alan 
und Kit da, auf den Aluminiumstufen mit Tausenden 
anderen, beobachteten den Countdown und rechneten 
jeden Moment mit einem Abbruch. Rechneten damit, dass 
der Start verschoben wurde. Wir haben so viele Fehler 
gemacht, schien der Countdown zu sagen, wir dürfen nicht 
noch einen machen. Doch er ging weiter. Alan hielt Kits 
Hand. Falls es passiert, dachte er, bin ich ein guter Vater. 
Falls ich ihr das hier zeige, habe ich etwas getan. 

Der Countdown ging weiter. Als er bei 10 war, dann 9, 
war Alan sicher, dass es passieren würde, aber er konnte es 
nicht glauben. Dann 1, dann 0. Dann erhob sich das Shuttle 
lautlos, Meilen entfernt und jenseits des Wassers. Ohne 
einen Laut. Bloß ein gelbes Licht, das es nach oben trieb, 
und erst als das Shuttle schon auf halbem Weg zu den 
Wolken war, zerbarst die Luft. 

- Dad. 

- Überschallknall. 

Als das Shuttle durch den weißen Wolkenbaldachin 
verschwand, weinte Alan, und Kit lächelte, weil sie ihn 
weinen sah, und hinterher suchte er hektisch nach 
Massimino, um ihm alles anzubieten, was er brauchte. Ich 
habe Fahrräder verkauft, würde er sagen. Ich habe 
Kapitalismus an Kommunisten verkauft. Lassen Sie mich 
das Shuttle verkaufen. Ich helfe Ihnen, zum Mars zu 
kommen. Geben Sie mir irgendwas zu tun. 

Aber er fand Massimino nicht. Der Parkplatz war 
anschließend proppenvoll, und alle waren so glücklich, so 
stolz, so viele Menschen, die weinten und wussten, dass es 
vorbei war, dass die Highways total verstopft sein würden 


und sie den ganzen Tag brauchen würden, um zurück zu 
ihren Hotels zu kommen. 


- Alan? 
Er wollte Ja sagen, brachte aber nur ein Keuchen heraus. 
- Wir nähen Sie jetzt zu. Es ist gut gelaufen. Wir haben 
alles herausgeholt. 


XXX. 


EINE STUNDE SPÄTER war er in demselben Zimmer, in 
dem er sich ausgezogen hatte, und holte seine Kleidung aus 
dem Plastikbeutel, in den er sie gestopft hatte. Er band sich 
gerade die Schuhe zu, als Dr. Hakem hereinkam. 

- Tja, es war ein wenig schwieriger, als ich gedacht hatte. 

Sie setzte sich auf den Stuhl ihm gegenüber. 

- War ein ganz schön harter Brocken. Fühlen Sie sich 
jetzt besser? 

- Wie meinen Sie? 

- Wo Sie wissen, dass es ein Lipom ist und sonst nichts. 

- Ich denke, ja. Sind Sie sicher, dass es nicht irgendwie 
am Rückenmark geklebt hat oder so? 

- Ja. Es hatte keinerlei Auswirkungen auf irgendwelche 
Nerven. 

Alan war erleichtert, doch dann vertiefte sich seine 
Verwirrung. Wenn kein Tumor an seinem Rückgrat hing 
und ihn in diese jüngsten Tiefen zerrte, welche Erklärung 
gab es dann? 

- Wie fühlen Sie sich? Haben Sie Schmerzen? 

Alan fühlte sich kraftlos, schwindelig, desorientiert. Der 
Schmerz war stechend. 

- Ich fühle mich gut, sagte er. Wie geht’s Ihnen? 

Sie lachte. - Mir geht’s gut, sagte sie und stand auf. 

Aber Alan wollte nicht, dass sie ging. Es war ihm 
irgendwie wichtig, sie noch ein paar Minuten länger in 


seiner Nähe zu halten. 

- Die anderen Ärzte schienen großen Respekt vor Ihnen 
zu haben. 

- Na ja, wir haben hier ein gutes Team. Größtenteils 
jedenfalls. 

- Machen Sie jetzt noch mehr Operationen? 

- Wie bitte? 

- Heute. Machen Sie noch mehr oder ...? 

- Sie sind voller Fragen, Alan. 

Er hörte es gern, wenn sie seinen Namen sagte. 

- Ich hab nur noch ein paar Konsultationen. Keine OPs 
mehr. 

Er betrachtete ihre Fingernägel, stumpf und kurz. 

- Ist die Arbeit belastend?, fragte er lahm. 

Er rechnete damit, dass sie ging, genug von diesem 
einfallslosen Gerede hatte, doch sie entspannte sich und 
lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Vielleicht gehörte das zur 
Arzt-Patient-Beziehung, war etwas, das sie meinte, tun zu 
müssen. 

- Ach, früher mal. Als ich in der Notaufnahme war. Jetzt 
nur noch manchmal. 

- Wann? 

Wieder schien ihr Gesicht für einen kurzen Moment zu 
sagen: Unterhalten wir uns wirklich noch immer? - Wann? 
Ich würde sagen, wenn ich an die Grenzen meiner 
Möglichkeiten stoße. 

- Nicht bei einem Lipom. 

Sie lächelte. - Nein, nein. Eher bei einer Tracheotomie, 
einem Luftröhrenschnitt. Eine Tracheotomie würde ich 
nicht machen. Mir sind mal bei einer Fehler unterlaufen, 


als ich noch Assistenzärztin war. Ich werde leicht nervös. 
Wenn es zu schlimm wird, gerate ich ins Trudeln. 

- Ins Trudeln. 

- In kleine Spiralen des Selbstzweifels. Kennen Sie das? 

Wie viel sagen? Er könnte tagelang darüber reden. 

- Ja, kenn ich, sagte er, zufrieden mit seiner 
Zurückhaltung. 

- Brauchen Sie eigentlich was? Gegen die Schmerzen? 

- Nein, danke. 

- Haben Sie Aspirin? Tylenol? 

- Hab ich. 

- Nehmen Sie das auf jeden Fall zum Abschwellen. 

Sie stand auf, um zu gehen. Er hüpfte vom Bett. 

- Ich bin Ihnen sehr dankbar, sagte er und streckte ihr 
eine Hand hin. 

Sie schüttelte sie. - Ach, gern geschehen. 

Er sah ihr in die Augen, gönnte sich diesen Moment. Um 
die Augenwinkel war etwas Zartes, eine nach unten 
verlaufende Linie, die erzählte, dass sie schreckliche Dinge 
gesehen hatte und darauf gefasst war, noch mehr zu sehen. 

- Ich wollte noch sagen, ich finde, Sie sind sehr stark, 
sagte er. Ich weiß, es kann nicht leicht sein, das zu tun, was 
Sie tun, hier im Königreich. 

Ihre Haltung wurde entspannter. - Danke, Alan. Das 
bedeutet mir sehr viel. 

- Und? Sehe ich Sie wieder?, fragte er. 

- Wie bitte? 

- Keine Nachuntersuchung? 

- Ach so. Doch, sagte sie. Sie schien sich von einem 
anderen Gedankengang loszureißen. In etwa zehn Tagen 


sollten wir es uns noch mal ansehen. Uns vergewissern, 
dass sich die Wundfäden aufgelöst haben und so weiter. 
Falls sich in der Zwischenzeit irgendwas tut, können Sie 
mich anrufen. 

Sie reichte ihm eine Visitenkarte. Sie hatte ihre 
Telefonnummer daraufgeschrieben. Dann ging sie 
rückwärts und auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, als 
würde er schlafen und sie hätte Angst, ihn zu wecken. 


XXI. 


AN DEN DREI TAGEN nach seiner Operation erwachte 
Alan so zeitig, dass er in Ruhe frühstücken und sich 
anziehen konnte, um gemeinsam mit Brad und Cayley und 
Rachel im Shuttle nach KAEC zu fahren. Alle zusammen 
warteten sie jeden Tag mit ihrer fertigen Präsentation, und 
die jungen Leute vertrieben sich die Zeit an ihren Laptops 
oder spielten Karten oder schliefen. Yousef rief ein paarmal 
aus den Bergen an, wo er in dem sicheren Gefühl blieb, 
dass seine Abwesenheit in Dschidda etwas Gutes bewirkte. 
Die Drohungen wurden seltener. Alan drängte ihn, 
dortzubleiben, bis die Spießgesellen annehmen würden, er 
wäre tot oder hätte das Land verlassen. Und jeden Tag um 
fünf stiegen Alan und die jungen Leute in den Shuttle und 
fuhren zurück zum Hotel, wo Alan aß und kampflos schlief. 
Doch inmitten dieser Tage ereigneten sich neue Dinge. 


Eines Tages, nachdem er den Nachmittag am Strand 
verbracht hatte, kehrte Alan zum Zelt zurück und fand die 
jungen Leute schlafend vor, alle drei auf der langen weißen 
Couch, aber in einer neuen Anordnung. Brad und Rachel 
lagen an einem Ende, sie über ihn drapiert wie ein 
hingeworfener Mantel. Cayleys Kopf ruhte auf dem 
gegenüberliegenden Ende, die Hände zusammengelegt, 
kindlich unter eine Wange geschoben, die Beine mit Brads 
verschlungen. Er wollte sich lieber nicht vorstellen, was 


passiert war oder was passieren könnte, und beschloss, sie 
nicht zu wecken. 


Eines Abends im Hotel schickte Alan eine E-Mail an Dr. 
Hakem, obwohl er wusste, dass es eine ganz schlechte Idee 
war, aber er hatte nichts zu verlieren und dankte ihr. Die 
Ereignisse nahmen eine Wende, die er nicht für möglich 
gehalten hätte, denn sie schrieb ihm zurück. 


Lieber Alan, 

ich war ebenso froh wie Sie darüber, dass es nur ein 
Lipom war. Ich war mir zwar sicher, hatte aber dennoch 
den einen oder anderen kleinen Vorbehalt. Jetzt, wo Sie 
gesund sind und nicht dem Tod ins Auge schauen müssen, 
hoffe ich, Sie demnächst mal in Dschidda zu sehen. Ich 
hoffe, das Wissen, dass Sie nicht an einem bösartigen 
Tumor sterben, hat Sie in Hochstimmung versetzt! 

Ha ha, 

Dr. Zahra Hakem. 


Alan verbrachte den größten Teil des nächsten Tages 
damit, am Meer über eine Antwort nachzudenken, die klug 
und witzig sein sollte und die Dinge vielleicht ein wenig 
vorantreiben würde. Auch das hielt er für unmöglich. 


Liebe Dr. Hakem, 

ich bin tatsächlich in Hochstimmung - vielleicht zu hoch? 
Mir ist ein wenig schwindelig. Die Ursache ist rätselhaft, 
aber ich habe eine seltsame neue Geschwulst am Rücken. 
Ich bin kein Arzt, aber sie fühlt sich an wie ein 
Gummihandschunh. Könnte es sein, dass Sie so einen in mir 
vergessen haben? Es kommt vor, dass Menschen derlei 


Dinge wie Gummihandschuhe in jemandem belassen, den 
sie mögen, weil sie hoffen, das Zurückholen dieser Dinge 
zum Vorwand nehmen zu können, um diesen Jemand 
wiederzusehen. 

Herzlich, 

Alan 


Er wusste, das war gewagt, aber während er den Text 
schrieb, erfasste ihn eine seltsame Gewissheit, dass sie ihn 
wiedersehen wollte, und er hatte recht. 


Lieber Alan, 

könnte tatsächlich sein, dass ich was vergessen habe. 
Vielleicht einen Schwamm? Oder etwas von dem Snack, 
den ich während der OP gegessen hab? Wir hatten alle was 
zu knabbern dabei, deshalb weiß ich es nicht genau. Ich 
denke, ich muss Sie wiedersehen. Möglichst außerhalb des 
Krankenhauses. Wir wollen doch unseren Versicherern 
keine Sorgen machen. 

Dr. Zahra 


Diese E-Mail kam nachts, so spät, dass sie unmöglich 
beruflicher Provenienz sein konnte, und so mailten sie 
stundenlang hin und her, bis sie schließlich vereinbart 
hatten, einander zu treffen. Alan hatte keine Ahnung, wie 
so etwas im KSA lief, und überließ ihr die Planung. 

Ich hole Sie Donnerstag ab, schrieb sie. Ich bin mittags 
da. Achten Sie auf einen Geländewagen. Ich werde Ihre 
Initialen auf eine Karte schreiben und an die 
Windschutzscheibe kleben. 


Am nächsten Tag konnte Alan nicht still im Zelt sitzen, und 
Strandspaziergänge genügten einfach nicht. Stattdessen 
ging er ins Stadtgebiet, kam an Männern in Overalls vorbei 
und nickte ihnen zu wie ein Vorarbeiter. Er ging 
stundenlang auf verlassenen Straßen, und mit jeder Meile 
stieg sein Energiepegel. Schließlich kehrte er um und 
suchte so lange nach dem Kanal, auf dem er die Jacht 
gesteuert hatte, bis er ihn fand. Er schlenderte eine Weile 
an dem Kanal entlang, überwältigt von dessen Klarheit und 
der Farbe, die hier möglich war. Inmitten des Staubes und 
der Gebäude, die es vielleicht nie geben würde, und des 
Sandes, der unablässig versuchte, alles unter sich zu 
begraben, war da dieser makellose türkisblaue Streifen, 
eine irrationale Farbe, eine nutzlose Farbe. Menschen 
hatten diese Farbe nicht gemacht, aber sie hatten geholfen, 
dass sie hier entstand. Sie hatten etwas gebaut, und das 
Wasser war geflossen, und dadurch hatten Menschen 
verblüffende Schönheit an einen Ort gebracht, an den sie 
nicht gehörte. 

Alan verbrachte viel Zeit an dem unnötig blauen Kanal, 
und als er ins Zelt zurückkehrte, war er überrascht, aber 
nicht sehr, dass Rachel auf Brads Schoß saß, die beiden 
Gesicht an Gesicht und in Schweiß gebadet, während ihre 
Münder versuchten, sich gegenseitig zu verschlingen, und 
Cayley gerade mal sechs Meter entfernt an ihrem Laptop 
arbeitete. 

Cayley bemerkte Alan in der Tür und winkte. Aber Brad 
und Rachel waren nicht bereit aufzuhören. Sie sahen zu 
ihm rüber, versuchten abzuschätzen, ob er bleiben wollte. 
Es interessierte ihn nicht, was sie da machten, und am 


nächsten Tag war Wochenende, und Zahra würde ihn 
abholen und zum Mittagessen mit in das Haus ihres 
Bruders nehmen, das am Meer lag, daher konnte er keinen 
Grund erkennen, warum er eingreifen sollte. Er verließ das 
Zelt und spazierte weiter herum, bis der Tag sich neigte. 


XXI. 


EIN BULLIGER GELÄNDEWAGEN bog in die Zufahrt zum 
Hilton. Er war auf Hochglanz poliert, und sämtliche 
Fenster und Lichter des Hotels spiegelten sich auf seiner 
Obsidianoberfläche. Unten an der Frontscheibe sah Alan 
seine Initialen, AC, als machte der Wagen Reklame für 
seine Klimaanlage. Er lächelte, und die Tür zum Fond 
schwang auf. 

Alan sah zuerst ihre Beine. Sie trug eine Abaja, doch ihre 
Knöchel und Füße in hochhackigen Riemchenschuhen 
boten sich seinem Blick dar. Er schaute auf und sah, dass 
sie ihn anlächelte, das Gesicht heiter und amüsiert. 

Deutlich sichtbar für ein Dutzend Hotelpagen und 
Bedienstete stieg er in den Wagen, vor aller Augen wurde 
ein Westler von einer saudischen Frau in den Wagen 
gebeten. Wie konnte das sein? 


Alan nahm Platz und schloss die Tür hinter sich, und 
drinnen war es sehr dämmrig. Er begrüßte den Fahrer mit 
einem Lächeln und einem Nicken, und schon ging es um 
den Kreisel vor dem Hotel, vorbei an dem Soldaten auf dem 
Panzerwagen und hinaus auf die Schnellstraße. 


Zahra trug ein loses Kopftuch über dem Haar, doch ihr 
Gesicht war unbedeckt. In dem goldenen Licht sahen ihre 
Augen größer und brauner aus als im Krankenhaus, und sie 
waren mit einem akkuraten Streifen blauen Lidschattens 


umrandet. Ihr Haar, mit dem sie, wie sie sagte, zu kämpfen 
hatte, war so dick, dass es nicht frisiert, sondern gemeißelt 
aussah. Vorne jedoch diese Vorhänge, die geteilt werden 
mussten. Sie tat es wieder, benutzte zwei Finger, 
offenbarte erneut ihr Gesicht. 


Alan wollte etwas Bedeutsames sagen. Es gab vieles, was 
er sagen wollte, aber alles, was er sagen könnte, musste 
gründlich überdacht sein. Was konnte er im Beisein des 
Fahrers sagen? 

- Was macht KAEC?, fragte sie. 

Wie Yousef fand sie es amüsant, dass er so viel 
Gedankenarbeit und Hoffnung in die zukünftige Stadt 
investiert hatte. Die Art, wie sie KAEC aussprach, 
implizierte, dass sie das naiv und albern fand, eine 
Ablenkung von wichtigeren Dingen. 

- Ganz gut, würde ich sagen. Die Arbeiten gehen voran. 

Ihr Blick war skeptisch. 

- Wirklich, sagte er. Es braucht eben seine Zeit. 

- Sehr viel Zeit, sagte sie. 


Sie brausten durch die Stadt, vorbei an glitzernden 
Geschäftszentren und von hohen Mauern umgebenen 
Compounds. Der Fahrer zeigte aus dem Fenster und warf 
ein paar Wörter über die Schulter. 

- Er sagt, das da ist das Haus des saudischen Maradona. 
Er denkt, das beeindruckt uns. Beeindruckt es Sie?, fragte 
sie. 

Alan hatte nicht mitbekommen, welches Haus der Fahrer 
meinte, aber sie fuhren jetzt durch eine eigenartige, aber 
für Dschidda typische Wohngegend, wo auf der einen 


Straßenseite von Mauern geschützte Luxusvillen standen, 
pastellfarben gestrichen und Millionen wert, während sich 
auf der anderen Seite ein riesiges unbebautes Gelände 
erstreckte, auf dem Hunderte Lastwagen ihren Bauschutt 
abgeladen hatten. Überall ordentliche Geröllberge. Alan 
wollte Zahra danach fragen, vermutete aber, dass das 
irgendwie als Beleidigung aufgefasst werden würde. Er 
wusste nicht, wie stolz oder unstolz sie aufihr Land war. Er 
wusste es noch nicht. 


- Wasser? 

Sie hatte zwei Gläser Wasser in den Getränkehaltern. 

Er trank einen Schluck. 

- Gut?, fragte sie. 

- Danke. 

Sie hob ihr Wasserglas an die Lippen, und sie so zu 
sehen, die Augen geschlossen, brachte Alan unversehens 
auf wilde Gedanken. Sie stellte das Glas ab, und ihre Zunge 
fing rasch einen Tropfen auf. 


- Die Fahrt dauert über eine Stunde, sagte sie. Bis wir da 
sind, haben wir alles Wichtige übereinander erfahren. 

Und das stimmte mehr oder weniger. Sie erzählte ihm 
von ihrer Schulzeit in Genf. Von einem ehemaligen Freund, 
der jetzt versuchte, die tunesische Regierung zu stürzen. 
Von ihrem einmaligen Versuch mit LSD. Ihrer Arbeit für 
Islamic Relief, in Flüchtlingslagern in Kurdistan. Einem 
Jahr in einem Krankenhaus in Kabul. Während Alan ihr 
zuhörte, fühlte er sich wie eine viel unnützere Art seiner 
Gattung. 


- Sie werden also dem König begegnen, sagte sie. 

Er hoffte, dass ihr das imponierte. - So ist es geplant. 

- Und machen Sie persönlich die Präsentation für 
Abdullah oder ...? 

Alan wünschte, er könnte Ja sagen. Aber er war zu geübt 
in Selbstdemontage, also sagte er: - Wir machen das im 
Team. Eigentlich verstehe ich nicht viel von Technologie. 
Ich bin hier, weil ich seinen Neffen kenne oder kannte. 

- Und welche Konkurrenten habt ihr?, fragte sie. 

- Ich weiß nicht. Im Augenblick sind wir im Zelt die 
Einzigen. 

- Im Zelt. 

- Fragen Sie lieber nicht. 

- Okay. 

Sie wandte sich dem Fenster zu, als suchte sie nach einer 
Eingebung. - Es wird interessant werden, jetzt, wo die 
Chinesen mehr Öl beim König kaufen. 

Alan hatte das nicht gewusst. 

- Ich frage mich, fuhr sie fort, ob das so weitergeht. Ich 
frage mich, ob Abdullah und der ganze Stab plötzlich die 
Verbündeten wechseln. Vielleicht seid ihr nicht mehr der 
Favorit. 


Alan wurde plötzlich woandershin versetzt, weit weg von 
diesem Auto, von Zahra. Auf einmal war er in einem Raum 
in Boston, zusammen mit Eric Ingvall, der ihn fragte, was 
schiefgelaufen war, warum er das nicht vorausgesehen, mit 
einkalkuliert hatte. Und dann Kit und ihr College. Und dann 
das Geld, das er jedem schuldete, den er kannte. 

- Tut mir leid, sagte Zahra. Keine Sorge. Ich bin sicher, 
Sie haben keinen Grund zur Sorge. Ich bin sicher, Sie und 


Ihre Leute bleiben noch ein paar Jahre mit 
Vorzugsbehandlung. 

Sie lächelte verschlagen, klopfte mit dem Zeigefinger auf 
den Rand ihres Glases. Aber konnte sie recht haben? 
Keiner konnte preislich oder technologisch mit Reliant 
konkurrieren. Wer sonst hatte ein Hologramm? Er wusste 
es eigentlich nicht. 

- Es tut mir leid, Alan. Ich hab Sie beunruhigt. 

- Nein, nein. Keineswegs. 

- Sie wirken plötzlich so geistesabwesend. 

- Nein, nein. Verzeihung. 

- Sie haben den Kontakt zu dem Neffen. Das ist bestimmt 
hilfreich. Abdullah ist sehr loyal, das weiß ich. Und jeder, 
der im Königreich Geschäfte machen will, sollte das ein 
oder andere Mitglied der königlichen Familie kennen. 


Sie sprachen über Abdullah. Zahra schätzte ihn mehr als 
die Monarchen, die ihm vorausgegangen waren. Alan sagte 
etwas darüber, dass es doch wohl gut wäre, einen Reformer 
in Abdullahs Position zu haben, und verglich ihn bald 
darauf mit Gorbatschow und de Klerk. Als er fertig war, 
wusste er, dass er zu weit gegangen war. Aber Zahra 
entschied sich, das Chaos seiner Fehldeutungen zu 
übergehen und ein völlig neues Thema anzuschneiden. 

- Ich habe Kinder, sagte sie. 

- Hab ich mir gedacht, sagte er. 

- Haben Sie sich gedacht? 

- Vielleicht nicht direkt gedacht. Ich habe es für möglich 
gehalten. 

- Ich dachte schon, Sie wollten andeuten, Sie hätten es 
meinen Hüften angesehen. So wie die Leute, die es am 


Gang einer Frau merken. 

- So schlau bin ich nicht. 

- Jedenfalls, sie sind inzwischen Teenager. Sie leben bei 
mir. 

- Ihre Namen? 

- Raina und Mustafa. Sie ist sechzehn, er vierzehn. Ich 
versuche, meinen Sohn daran zu hindern, so ein Arschloch 
zu werden wie sein Vater. Können Sie mir Tipps geben? 

- Erzählt er Ihnen irgendwas?, fragte Alan. 

- Haben Sie Ihrer Mutter irgendwas erzählt? 

Nein, hatte er nicht. Mit wem redeten junge Männer? 
Junge Männer haben niemanden, mit dem sie reden 
können, und falls doch, wissen sie nicht, was sie sagen 
sollen oder wie. Und das ist der Grund dafür, warum sie die 
meisten Verbrechen auf der Erde begehen. 

- Fahren Sie mit ihm allein irgendwohin. Vielleicht zum 
Campen. 

Zahras Lachen zerriss die Luft. 

- Alan, ich kann nicht mit meinem Sohn zum Campen 
fahren. Die Leute hier gehen nicht campen. Wir leben nicht 
in Maine. 

- Fahrt ihr denn nicht in die Wüste? 

Sie seufzte. - Manche wahrscheinlich. Die Jungen auf 
jeden Fall, um Autorennen zu fahren. Dann bauen sie 
Unfälle und landen in der Notaufnahme. Ich habe da zwei 
von ihnen gerettet. Aber meistens sterben sie. 

Alan sagte, dass er schon davon gehört hatte. 

- Von Ihrem Fahrer? 

- Yousef. Prima Junge. 

- Und er hat hier nichts zu tun. 


- Genau das sagt er auch. 


Zahra schob den Vorhang ihrer Haare auf, und diesmal, 
weil sie in ihrem Wagen waren und die Küste entlangfuhren 
und die Sonne draußen war und drinnen Sonnenstreifen, 
verschlug es ihm kurz den Atem. 

- Was ist?, fragte sie. 

Er lächelte in sich hinein. 

- Sie lachen, weil ich diesen Tick mit den Haaren habe. 
Mein Mann hat sich oft darüber lustig gemacht. 

- Nein, nein. Mir gefällt das. 

- Ach, hören Sie auf. 

- Ehrlich. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr es mir 
gefällt. 

Sie verzog ihr Gesicht zu einem Ausdruck vorsichtigen 
Vertrauens. 


Die Straße atmete ein und aus, umarmte die Küste. Es kam 
ihm so vor, als könnte er das Sonnenlicht um sie herum 
schmecken, könnte es berühren. Er liebte das alles, die 
leeren Grundstücke, auf denen sich der Müll türmte. Er 
liebte die medizinische Hochschule, in der es ein Woman’s 
College und ein Man’s College gab - zwei Enden desselben 
Gebäudes, das vage an Jeffersons Monticello erinnerte. 

- Es ist beinahe komisch, nicht?, sagte sie. 

- Es hat eine gewisse Klarheit. 

Sie lachte, taxierte ihn dann erneut. 

- Sie sollten nicht nervös sein. 

- Wirke ich so? Ich war bloß verzückt. 

- Sie wollen mich nicht ansehen. 


- Ich hab mir nur die Landschaft angeschaut. Die erinnert 
mich an so viele andere Küsten. Die rosa Lehmziegelbauten 
am Wasser. Die weißen Jachten. 

Er lehnte sich zurück, betrachtete das vorbeigleitende 
Meer, die daneben gespannte Halskette aus 
sonnengebleichten Häusern. 


- Wo kommen Sie her?, fragte er. 

- Meinen Sie, wo meine Eltern herkommen? Deren 
Eltern? 

Er wusste, dass es eine beispiellose Kombination von 
Völkern sein würde. 

- Ja, sagte er. Ist das eine seltsame Frage? 

- Nein, nein. Die kommen wirklich von überall her. Von 
hier, aus dem Libanon. Ein bisschen arabisches Blut, aber 
meine Großmutter war Schweizerin. Ein Urgroßvater war 
Grieche. Ein bisschen Holländer ist auch dabei, und 
natürlich habe ich viele Verwandte in Großbritannien. Ich 
habe alles in mir. 

- Das möchte ich auch. 

- Haben Sie wahrscheinlich. 

- Ich weiß nicht genug darüber. 

- Sie könnten es herausfinden, Alan. 

- Ich weiß, ich weiß. Ich möchte herausfinden, wo alle 
herkommen. Jede Seite von mir. Ich werde mich umhören. 

Sie lächelte. - Wird wahrscheinlich Zeit. Dann wurde ihr 
klar, dass sich das vielleicht wie Tadel angehört hatte, und 
sie fügte hinzu: Ich meine, Sie haben reichlich Zeit. 

Alan war keineswegs beleidigt. Er gab ihr vollkommen 
recht. 


- Was würden unsere Kinder wohl hiervon halten?, fragte 
er. 

- Wovon? Von Ihnen und mir? Weil mit uns sozusagen 
zwei Kulturen aufeinanderprallen? 

- Könnte man so sagen. 

- Ich bitte Sie. Uns trennt nur ein hauchdünnes Fädchen. 

- Tja, genau so seh ich das auch. 

- Genau so ist es. Sie sah ihn streng an. Ich lasse nicht 
zu, dass wir solche Spielchen spielen. Das ist so ermüdend. 
Überlassen Sie das den Studenten. 


Die Zufahrt wurde von einem Stahltor unterbrochen, das 
der Fahrer mittels eines Knopfs irgendwo an der 
Sonnenblende aus dem Weg schaffte. Es glitt beiseite und 
gab den Blick frei auf ein bescheidenes einstöckiges Haus, 
cremefarben und weiß, mit Bogenfenstern, rosa Türen und 
Vorhängen. 

Als sie eintraten, blieb der Fahrer im Eingangsbereich, 
während Zahra Alan nach hinten führte, in ein Zimmer mit 
Blick aufs Wasser. Sie goss ihnen beiden Saft ein und 
setzte sich neben ihn auf die Couch. Das Meer draußen war 
grellblau, mit kleinen Schaumkronen betupft. Auf der 
anderen Seite des Zimmers hing ein Gemälde, das 
anscheinend die Schweizer Alpen darstellte. 

- Seltsam, in einem Strandhaus, bemerkte Alan. 

- Jeder will irgendwo anders sein, sagte sie. 

Sie starrten das Bild an. 

- Es ist furchtbar, nicht? Mein Bruder kauft überall, wo 
er hinkommt, Gemälde. In jedem Ferienort. Er hat einen 
schauerlichen Geschmack. 

- Haben Sie schon mal Schnee gesehen? 


Zahra schaute zur Decke und lachte, eine blitzartige 
Entladung. 

- Wie bitte? Alan, Sie sind mir ein Rätsel. Sie sind so 
klug, was manche Dinge angeht, und bei vielen anderen 
sind Sie so blind. 

- Woher soll ich denn wissen, ob Sie schon mal Schnee 
gesehen haben? 

- Sie wissen, dass ich in der Schweiz studiert habe. Da 
gibt es Schnee. 

- Kommt drauf an, wo. 

- Ich bin schon zigmal Ski gelaufen. 

Er wusste nicht, was er sagen sollte. 

- Ach, Alan. 

- Okay, Sie haben schon mal Schnee gesehen. Sorry. 

Sie sah ihn an, schloss die Augen und verzieh ihm. 

Sie trank den Rest von ihrem Saft und lachte dabei ins 
Glas. 

- Zeit zu schwimmen. 

- Wieso schwimmen? 

- Wir gehen schwimmen. Sie können die Badehose 
meines Bruders nehmen. 


Er zog sich im Bad aus, stieg in eine blaue Shorts, und als 
er fertig war, ging er zu der Glastür, durch die man auf 
einen kleinen Sandstrand gelangte und zu einer Art Rampe, 
die ins Wasser führte. Sie war aus Beton und sah aus wie 
ein Unterwasserlaufsteg, von der rückwärtigen Terrasse 
ins Meer. So akkurat und geometrisch wie eine 
Bootsrampe. 


Er spürte ihre Berührung im Rücken. 


- Fertig? 
Nur ihre Finger, und er verlor völlig die Fassung. 
- Klar. Los geht’s, sagte er und verabscheute sich selbst. 


Er wagte es nicht, sich umzudrehen. Er würde bald genug 
Gelegenheit haben, sie in ihrem Badeanzug zu sehen. Sie 
blieb hinter ihm, und ihre Finger blieben auf seinem 
Rücken, und er bewegte sich nicht, ganz bewusst. Sie sah, 
dass er die eigenartige Rampe betrachtete. 

- Mein Onkel hat gern geschnorchelt, also hat er die für 
sich selbst gebaut. Das Ding ist hässlich und maßlos, aber 
es funktioniert. Die Fische sind noch da. 

Ihr Onkel hatte tatsächlich den Meeresboden ausbaggern 
lassen, um bequem ins Wasser zu kommen, ohne auf 
Korallen treten zu müssen. 

- Gehen Sie schon mal rein, sagte sie und reichte ihm 
eine Taucherbrille mit Schnorchel. Ich komm nach. Ich 
muss dem Fahrer sagen, er soll für mich eine Besorgung 
machen. 


Er öffnete die Tür, trat nach draußen und ging zum Wasser. 
Es war hier kälter als in König Abdullahs entstehender 
Stadt. Nach dem Laufsteg war der Meeresboden steinig 
und fiel steil ab. 


Alan schwamm auf der Stelle und setzte sich die 
Schnorchelbrille auf. Er drückte das Gesicht unter Wasser 
und sah sofort, dass das Meer klar war und voller Korallen. 
Ein Wirrwarr von leuchtend orangen Fischen kam in Sicht. 
Er schob sich weiter hinaus, folgte der Linie aus Korallen 
auf dem Grund. Sie waren herrlich lebendig und gesund, 


wenn auch nicht unberührt. Innerhalb von Minuten sah er 
einen großen Anemonenfisch, der im Kreis schwamm, einen 
Kugelfisch, der sich mit seinen zu klein geratenen Flossen 
vorwaärtsarbeitete. Einen Schwarm Doktorfische, einen 
Rotnacken-Papageienfisch. Einen umherstreifenden 
Korallen-Zackenbarsch mit seinem ständig unzufriedenen 
Gesichtsausdruck. 


Alan tauchte auf, um Luft zu schnappen. Es gab zu viel zu 
sehen, zu viele Farben, die Formen absurd. Als er zum 
Haus hinüberschaute, wo Zahra blieb, sah er nichts. Weil er 
nicht den Eindruck erwecken wollte, als wäre er 
ungeduldig, wandte er sich vom Strand ab und folgte den 
Korallen am Meeresgrund weiter nach draußen, in tiefere 
Bereiche, wo er größere Fische sah, die ungehindert 
zwischen seichtem und tiefem Wasser hin und her 
wechselten. Weiter vorne ging es extrem steil nach unten. 
Dort war das Wasser tintig, der Boden unsichtbar. Eine 
Gestalt schoss vor seine Maske. Sie war hell, blendend, 
riesig. Er strampelte und tauchte auf, versuchte, sie von 
oben zu sehen. 

Auch die Gestalt kam hoch. Es war Zahra. 

- Alan! 

Ihm hämmerte das Herz. 

- Ich wollte Sie erschrecken, aber doch nicht so schlimm. 

Er hustete. 

- Es tut mir ehrlich leid. 

Endlich konnte er sprechen. - Ist schon gut. Ich hätte 
mich nicht so erschrecken müssen. 

Er schaute sie an. Er sah ihren Kopf, das Haar 
hochgebunden, die Kieferpartie frei - sehr viel zarter, als er 


sie sich vorgestellt hatte. Sie war wunderbar nass, ihr 
schwarzes Haar glänzte, ihre Augen leuchteten. 

Aber alles andere war unter Wasser. 

- Ich muss wieder runter, sagte sie. Nachbarn. 

Sie deutete mit dem Kinn auf die Häuser, die die kleine 
Bucht säumten. 

- Aber ich muss Sie warnen. Ich bin gekleidet wie Sie. 
Falls irgendwer uns schnorcheln sieht, wird er denken, das 
sind bloß zwei Männer. Bloß zwei unbedeckte Rücken und 
Badehosen. Verstehen Sie? 

Er dachte, er hätte verstanden, aber er verstand nicht. 
Nicht, bis er seine Maske wieder ins Wasser tauchte. Dann 
sah er es. Sie trug kein Oberteil. Ihre Shorts waren blau 
gestreift, Männershorts. Ihm stockte der Atem. Mein Gott. 
Er folgte ihr, beobachtete ihre starken Beine, ihre langen 
Finger, die durchs Wasser schleiften, während die Sonne 
sie überall berührte, Blitzlichter aufflammten. 

Sie drehte sich zu ihm um, lächelte wild um ihre Maske, 
als wollte sie sagen: Überrasch ich dich? Sie wusste 
ungefähr, wie gut sie war, wie sehr sie ihm gefiel. Dann 
wandte sie sich wieder ab, ganz konzentriert, und zeigte 
nach unten, auf die Tausende von Fischen und Anemonen 
in jeder vorstellbaren Farbe, alles lebendig und nach oben 
greifend. 

Er sehnte sich danach, ihr näher zu sein, alles zu haben. 
Er wollte zufällig gegen sie stoßen, sich mit ihr im Wasser 
drehen und winden, in ihren Mund schreien. Er begnügte 
sich damit, ihr zu folgen, vergaß die Fische und Korallen 
unter ihm für einen Blick auf ihre Brüste, die von ihr 
wegtauchten, leuchteten, schwangen. 


Sie versuchte, ihn dazu zu bringen, dass er neben ihr 
schwamm, aber er blieb weiter hinten, hoffte, ihre Sicht auf 
ihn einzuschränken. Sie schwammen ein wenig den Strand 
entlang, und er nutzte eine Gelegenheit, fasste ihren 
Knöchel, tat so, als wollte er sie auf einen übergroßen 
Anemonenfisch in der Tiefe aufmerksam machen. Sie kam 
zu ihm und nahm seinen Arm in die Hand, drückte. Endlich. 
Seine Antwort. Er war sicher. Aber was sollte er jetzt tun? 
Es gab zu viele Stimuli, in diesem Wasser, unter diesem 
Himmel, das Licht ein Gitterwerk, das sich über ihre 
leuchtende Haut bewegte. Nie hatte er etwas Schöneres 
gesehen als ihre Hüften, die sich hoben und senkten, ihre 
stoßenden Beine, ihren nackten, sich schlängelnden 
Oberkörper. Sie schwamm weiter hinaus und verharrte 
dort, wo der Grund steil in ein tiefes Dunkelblau abstürzte. 


Sie stieg an die Oberfläche, und er folgte. 

Sie nahm ihre Maske ab. 

- Tief einatmen, sagte sie. 

Er tat es. Und sie ging unter, die Hände nach oben 
gereckt. 

Er folgte ihr nach unten. Sie durchstieß das Wasser und 
sank, drei, sechs Meter tief. Er holte sie ein, und als er bei 
ihr war, packte sie ihn, und er spürte sie an sich. Sie küsste 
ihn, ihre beiden Münder geschlossen, und dann küsste sie 
seine Brust, seine Nippel. Er sank tiefer, bis zu ihrem 
Bauch und küsste sie dort, stieg hoch, um ihre Nippel in 
den Mund zu nehmen, erst einen, dann den anderen, 
während ihre Finger durch sein Haar pflügten. Dann war 
sie weg. Sie schoss an die Oberfläche und er hinterher. 


Als er Luft einatmete und die Sonne sah, war sie schon 
fort, mit dem Rücken zum Himmel, und rückte ihren 
Schnorchel zurecht. Er folgte ihr. Sie schwammen langsam 
zurück zum Haus, gaben wieder vor, Männer zu sein, 
Freunde. Als sie in die Nähe der Rampe kamen, drehte sie 
sich um und winkte ihm zurückzubleiben. Er zögerte, 
beobachtete sie. Sie stieg aus dem Wasser, warf sich ein 
Handtuch um und rannte ins Haus. 


Er schwamm hin und her, tat so, als würde er schnorcheln, 
behielt aber das Haus im Auge, ob sich dort irgendwas tat. 
Schließlich sah er eine Hand aus einem der Fenster 
auftauchen und ihn hereinwinken. Er hastete die Rampe 
hoch und öffnete die Tür. 

- Hier drüben, sagte sie. 


Er folgte ihrer Stimme in einen anderen Raum. Dort saß sie 
im Schneidersitz auf dem Boden, angezogen, Kissen um sie 
herum verteilt. Sie trug Shorts und ein ärmelloses Top, 
beides weit, beides weiß. Der Schwung war dahin, 
zumindest für ihn, als er sich mit einem dümmlichen 
Lächeln ihr gegenübersetzte. 

- Also, sagte sie. 

Sie nahm seine Hand, verschränkte die Finger mit 
seinen. Sie schauten beide auf ihre verschlungenen Hände. 
Darauf konnte er nicht aufbauen, wusste nicht, was er als 
Nächstes tun sollte. Er ertappte sich dabei, dass er eine 
Schale mit Datteln betrachtete. 

- Möchtest du eine?, sagte sie scherzhaft, gereizt. 

- Ja, sagte er, ohne zu wissen, warum. Er nahm eine, 
kaute auf dem Fruchtfleisch, fühlte sich am Boden zerstört, 


wie immer, durch sich selbst, durch seine Unfähigkeit zu 
tun, was er tun sollte, wenn er es tun sollte. 


Als er fertig war und den Kern sorgsam zurück auf den 
Teller gelegt hatte, rückte sie näher an ihn ran und legte 
sich auf die Seite. Er machte dasselbe, spiegelte ihre 
Haltung wider. Sie war so nah, dass er ihren Atem auf 
seinem Gesicht spüren, das Salzwasser riechen konnte, 
schwach, aufihrer Zunge. 

Er lächelte sie an. Er wusste, dass sie diesen 
Positionswechsel als Aufforderung gemeint hatte, aber er 
war nicht darauf eingegangen. 

- Das ist schön, sagte er, unfähig, sich irgendwas anderes 
einfallen zu lassen. 


Sie lächelte geduldig. Er riss sich zusammen. Er wusste, 
dass er sie küssen musste. Und dann würde er sich auf sie 
legen müssen. Er malte sich die Schritte aus, wo er ihre 
Schulter auflegen, wo er seine Hände hintun würde. Es war 
so lange her. Acht Jahre, seit er solche Entscheidungen 
hatte treffen müssen. 

Er blickte nach draußen, auf den sonnengetränkten 
Himmel, auf das Meer, unergründlich, und in beider 
Unermesslichkeit fand er Kraft. Eine Million Tote in diesem 
Wasser, Milliarden Lebende unter dieser Sonne, dieser 
Sonne, ein gleißendes weißes Licht unter Milliarden 
anderen wie sie, und deshalb war das alles hier nicht so 
wichtig und deshalb nicht so schwierig. Niemand sah zu, 
und niemand außer ihm und Zahra interessierte sich dafür, 
was in diesem Raum passieren würde - welche Kraft 


geboren aus Bedeutungslosigkeit! -, also konnte er 
eigentlich tun, was sie sich wünschte, nämlich, sie küssen. 


Er bewegte sein Gesicht näher an ihres, an diese üppigen 
Lippen. Er schloss die Augen, ging das Risiko ein, sie zu 
verfehlen. Sie atmete durch die Nase aus, und die Wärme 
strich über seinen Mund. Seine Lippen berührten ihre. So 
weich, zu weich. Sie hatten keine Schwere - sie waren 
Kissen auf Kissen. Er musste fester pressen, um ein Gefühl 
zu bekommen, sie aufzudrücken. Zahra löste sie 
voneinander, Öffnete ihm den Mund, und der Geschmack 
war der Geschmack des Meeres, tief und kalt. 

Er nahm ihren Kopf in die Hand, ihr Haar war spröder, 
als er erwartet hatte. Es war nicht weich, nein. Er fuhr mit 
den Fingern hindurch bis zu ihrem Nacken, schloss die 
Hand um ihren Hinterkopf, zog sie näher an sich. Sie 
seufzte. Jetzt ihre Hand auf seiner Taille. Diese langen 
Finger, diese Nägel. Er wollte, dass sie zugriffen und 
packten und zogen. 

Er bewegte seinen Mund zu ihrem Hals, fuhr mit der 
Zunge von der Schulter zum Kinn und schob sich auf sie. 
Dieser Geruch nach warmer Haut - das war Lohn genug. 
Sie murmelte zustimmend in sein Ohr, ihr Atem. Sie war 
entweder überaus nachsichtig oder glücklicherweise leicht 
zufriedenzustellen. Seine Ängste verflogen. 

Ihre Hand griff über ihren Kopf, tastete nach einem 
Kissen. Er nahm ein Dekokissen, legte es unter ihren 
erhobenen Kopf. Für einen kurzen Moment trafen sich ihre 
Blicke wieder, lächelnd, schüchtern, staunend. Diese 
Augen, groß wie Planeten - er wünschte sie sich jetzt 
geschlossen, damit sie ihn nicht ansah und neu einschätzte. 


Sie würde seine gelben Zähne sehen, seine Füllungen, 
seine vielen Narben, sein welkes Fleisch, das Flickwerk 
eines Lebens der Schlamperei und Nachlässigkeit. Aber 
vielleicht war er mehr als die Summe seiner kaputten Teile. 
Sie hatte schließlich in ihn hineingesehen, oder? Sie hatte 
totes Zeug aus ihm herausgezogen, hatte geschnitten und 
gezogen und getupft, und sie wollte trotzdem hier sein. 


Sie zog ihn wieder zu sich herab, und sein Mund stieß auf 
ihren offenen Mund, und jetzt nahmen ihre Bewegungen 
eine Dringlichkeit an. Ihre Fingernägel harkten durch die 
Haare in seinem Nacken. Ihre andere Hand packte das 
Fleisch auf seinem Rücken. 

An einer hinteren Wand sah er einen Spiegel. Sie waren 
darin sichtbar, und er sah seine Arme um sie. Er sah stark 
aus, seine Arme gebräunt, die Venen straff. Er war nicht 
abstoßend. Ich will keinen Sex haben, bei dem jemand 
anders nicht gern zusehen würde, hatte Ruby gesagt. Sie 
ging davon aus, dass mit fünfunddreißig alles vorbei sei. 
Ein jäher Schmerz durchfuhr ihn, ein kalter Blitz des 
Bedauerns, alles, was sie einander angetan hatten, der 
wesentliche Fehler seines Lebens, all die Zeit, die er damit 
vertan hatte, sie zu verletzen und sich von ihr verletzen zu 
lassen, die schrecklichen Dinge, die das bisschen Leben 
rauben, das wir haben. Er blickte wieder Zahra an, sah in 
ihre dunklen Augen, die ihm verziehen und jedes Mal 
aufleuchteten, wenn sie ihn lächeln sahen. 


Er schob sich gegen sie und hörte sich selbst stöhnen. 
- Danke dafür, sagte sie. 


Er lachte in ihr Ohr und küsste sich hinunter bis zu ihrem 
Schlüsselbein. 

- Willst du mich hinhalten?, fragte sie. 

- Nein, nein. Oder? 

- Rein mit dir, flüsterte sie. 

Und er versuchte es, merkte aber, dass er noch nicht so 
weit war. 

- Ich will das so sehr, sagte er. 

- Da bin ich froh, sagt sie. 

Aber sie mussten sich für unterschiedliche Schwächen 
entschuldigen, für Körperteile, die nicht oder nur zeitweise 
kooperieren wollten. Wenn er so weit war, war sie es nicht, 
und das ließ ihn schrumpfen. Dennoch liebkosten sie 
einander, verzweifelt, linkisch, mit sinkenden Erträgen. 
Irgendwann, als er versuchte, sich hinter sie zu schieben, 
traf sein Ellbogen ihre Stirn. 

- Au. 

Er gab es auf und sah zur Decke. 

- Zahra, es tut mir echt leid. 

Sie setzte sich auf, die Hände im Schoß. 

- Bist du abgelenkt? 

Er war nicht abgelenkt gewesen, kein bisschen. Im 
Gegenteil, er war so davon erfüllt gewesen, sie zu wollen, 
ihren Körper zu genießen, ihren Mund, ihren Atem, ihre 
Stimme, dass ihm kein anderer Gedanke durch den Kopf 
gegangen war. 

- Vielleicht, sagte er. 

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu lügen. Er 
erzählte ihr von den Dingen, die ihn belasteten, von dem 
Haus, das sich nicht verkaufen ließ und nach Verfall roch, 


von dem Mann, der in den See gegangen war, von dem 
Geld, das er so vielen Leuten schuldete, dem Geld, das er 
brauchte, um seiner Tochter ein guter Vater zu sein, seiner 
prächtigen Tochter, die nicht bekommen würde, was sie 
verdiente, es sei denn, hier draußen in der Wüste geschah 
ein Wunder. 

- Es muss ja nicht heute sein, sagte sie, aber für ihn 
klang es wie: Es muss gar nicht sein. 

- Scheiße, sagte er. Scheiße Scheiße Scheiße Scheiße 
Scheiße Scheiße. 

- Ist schon gut, sagte sie. 

- Scheiße Scheiße Scheiße. 

- Schsch, sagte sie, und sie lehnten sich gegeneinander, 
matt wie Preisboxer, und sahen der Sonne zu, die sich ins 
Meer ergoss. 


XXXII. 


DIE DÄMMERUNG hatte die weißen Wände des Hauses 
blau gefärbt, die rosa Vorhänge violett. Das Meer draußen 
war ruhelos und dunkel. 

Alan und Zahra saßen am Küchentisch und tranken 
Weißwein. Er hatte die Datteln aufgegessen. 

- Ich muss für ein paar Wochen nach Paris, sagte sie. 

Alan war darauf vorbereitet. 

- Was meinst du, wie lang du noch in Saudi-Arabien bist?, 
fragte sie. 

Er wusste es nicht. 


Sie tranken die Flasche aus und öffneten die nächste. Sie 
waren so in die Welt verliebt und so restlos von ihr 
enttäuscht, dass der Genuss einer weiteren Flasche, 
während sie am Küchentisch saßen, die nächstliegende Art 
war, dem Ganzen Rechnung zu tragen. 


Zahra füllte sein Glas neu. 


Es kam Alan so vor, als würde Zahra darauf warten, dass er 
ging. Aber er war mit ihrem Fahrer gekommen und konnte 
nur verschwinden, wenn sie ihn wegschickte. 


- Darfich dir eine Geschichte erzählen?, fragte er. 
- Gern, sagte sie. 


- Ich hab eine Geschichte für deinen Sohn. Wie heißt er 
noch mal? 

- Mustafa. 

- Mustafa, gut. Ein guter Name. 

Alan war betrunken und wollte, dass Zahra das wusste. 

- Das ist eine gute Geschichte für Mustafa. 

- Das freut mich. Soll ich mir Notizen machen? 

- Nicht nötig. Das Entscheidende behältst du. 

- Ich will’s versuchen. 

- Okay. Mein Vater und ich sind ein paarmal zusammen 
campen gegangen. 

- Ach, schon wieder campen. 

- Es geht nicht ums Campen. Bitte hör zu. 

- Ich höre. 


Er schenkte ihnen beiden nach. Er konnte kaum richtig 
sehen, aber er fühlte sich sehr stark. 


- Ich war etwa zehn, zwölf. Und bei diesem Mal ging es 
rauf nach New Hampshire Wir fuhren in irgendeinen 
Nationalpark. Bloß Wald, so weit das Auge reicht. Und wir 
parkten und stiegen aus und gingen in den Wald hinein. 
Mindestens vier Stunden lang. Die letzten drei Stunden 
trafen wir keine Menschenseele mehr. Wir waren 
sozusagen nicht mehr auf der Karte. Das war am frühen 
Morgen. Wir waren bei Sonnenaufgang losgegangen. Wir 
hatten Schneeschuhe dabei, und die benutzten wir, wenn 
wir in tiefere Verwehungen gerieten. Das Gehen war 
unglaublich anstrengend. Immer wieder machten wir Rast, 
um etwas zu trinken und zu essen. Wir aßen Trockenfleisch 
und Nüsse, so Sachen. Und dann marschierten wir weiter 


den Hang rauf. Schon gegen drei Uhr nachmittags begann 
die Sonne unterzugehen, und wir hielten an. Ringsum 
sahen wir nirgends irgendwelche Anzeichen von 
Zivilisation. Ich nahm an, dass wir wieder nach unten 
gehen würden. Es wurde kalt, und es würde um die zehn 
Grad minus werden. Und was wir anhatten, würde uns 
nicht warm genug halten. 

- Was hat er sich dabei gedacht? Hattet ihr Zelte? Zahra 
blickte entsetzt. 

- Das hab ich ihn auch gefragt. »Haben wir ein Zelt?« Ich 
dachte, er hätte so was wie einen Plan. Aber er tat so, als 
wäre ihm unsere Lage gerade erst klar geworden. Dass wir 
es nicht mehr rechtzeitig vor der Dunkelheit 
zurückschaffen würden und dass wir in der Nacht steif 
frieren würden. Ganz zu schweigen von der Aussicht auf 
Wölfe, Bären. 

- Wölfe und Bären?, fragte sie. Ihr Blick war skeptisch. 

- Glaub mir. 

- Bleibt mir wohl nichts anderes übrig. 

- Er sagte also zu mir: »Was sollen wir jetzt machen?« 
Und da wurde mir klar, dass das eine Art Feuerprobe sein 
sollte. Irgendwas in seinen Augen stellte mich auf die 
Probe. Also dachte ich an den ganzen Pfadfinderkram, den 
ich gelernt hatte, und sagte: »Wir bauen uns einen 
Unterschlupf.« Und genau das hatte ihm vorgeschwebt. Er 
macht seinen Rucksack auf und holt eine Axt und ein Stück 
Seil heraus. Er will, dass wir uns einen Unterschlupf aus 
Stämmen machen, wie bei einem Floß zusammengebunden. 

- Oh nein. 


- »Was glaubst, wie viel Zeit uns bleibt?«, fragt er und 
meint, bevor die Sonne untergeht und es anfängt zu 
frieren. »Etwa zwei Stunden«, sage ich. »Damit könntest du 
recht haben. Also sollten wir uns beeilen«, sagt er. 

- Er war ein harter Bursche, sagte Zahra. 

- Er wird gern für einen gehalten. Also fingen wir an. 
Einer von uns hackte, der andere band zusammen, immer 
abwechselnd. Wir banden zwei Paletten aus je rund 
zwanzig dünnen Birkenstämmen zusammen. Nachdem wir 
das geschafft hatten, räumten wir ein großes Stück Schnee 
frei und bauten ein ziemlich ordentliches Dach auf. Wir 
holten Reisig von den Kiefern und legten den Boden damit 
aus. 

- Klingt gemütlich. 

- Es war erstaunlich gemütlich. Dann bauten wir eine 
Wand um unseren Unterschlupf. Einen Meter hoch, 
ringsum. Als Windschutz. Wir packten auch Schnee aufs 
Dach, dreißig Zentimeter dick, als Isolierung. 

- Und das fängt nicht an zu tropfen? 

- Nicht bei minus zehn Grad. Das war die beste 
Isolierung, die wir hatten. 

- Hattet ihr Schlafsäcke? 

- Nein, hatten wir nicht. 

- Der Mann ist wahnsinnig. 

- Vielleicht. Dann fragte er: »Junge, was brauchen wir 
jetzt?« Ich wusste es. Wir brauchten Nadel und Faden oder 
Klebeband oder so. Also sag ich ihm das, und, schwups, 
holt er eine Rolle Klebeband hervor. 

- Wofür das? 

- Um aus unserer Kleidung einen Schlafsack zu machen. 


- Das ist ein Witz. 

- Nein, kein Witz. Wir haben unsere Jacken zerschnitten 
und so zusammengeklebt, dass sie einen großen, weiten 
Schlafsack ergaben. Und dann haben wir in unserer langen 
Unterwäsche darin geschlafen. 

- Ihr habt euch den Schlafsack geteilt. 

- Ja. Und ich muss sagen, als wir so richtig drinlagen, war 
es sehr warm. 

- Hattet ihr kein Feuer? 

- Nein, kein Feuer. Nur einander. 

- Und am Morgen? 

- Haben wir die Jacken wieder zusammengeklebt und 
sind nach Hause. 

- Ihr habt euch also selbst gerettet, indem ihr etwas 
gebaut habt. Schon klar. Aber er hätte euch beide dabei 
fast umgebracht. 

- Kann sein, sagte Alan und lachte. 

- Ich darf doch lachen, oder?, sagte Zahra. 

- Allerdings. 

- Gut. Ich finde nämlich so ziemlich alles, sagte sie - und 
machte eine ausladende Handbewegung durch den Raum, 
die das Haus mit einschloss, das Meer draußen, das ganze 
Königreich, die ganze Welt und den ganzen Himmel - sehr, 
sehr traurig. 


XXXIV. 


DER KÖNIG BESUCHTE King Abdullah Economic City 
tatsächlich, elf Tage später. Sein Besuch wurde um neun 
Uhr an diesem Morgen angekündigt, und seine 
Fahrzeugkolonne kam kurz nach 12 Uhr mittags an. Er 
tourte zwanzig Minuten lang durch die leeren Straßen der 
Stadt, verbrachte fünfzehn Minuten im Empfangszentrum, 
dann begab er sich mit seiner Entourage zum 
Präsentationszelt. 


Alan und die jungen Leute waren bereit. Der König nahm in 
einem thronähnlichen Sessel Platz, der an dem Tag 
gebracht worden war, und seine Begleiter setzten sich auf 
die weißen Couches. Brad und Rachel und Cayley begannen 
mit der Präsentation, die einwandfrei funktionierte. Brad, 
in einem schicken Businessanzug, begrüßte das Publikum, 
erklärte die Technologie und stellte dann einen anderen 
Mann vor, der in London war, aber dann, aha, vom Rand 
der Bühne herantrat, bekleidet mit Thawb und Gutra. Er 
schien im Zelt zu sein, auf der Bühne, ging umher und 
sprach sowohl Englisch als auch Arabisch. Er und Brad 
unterhielten sich eine Weile, machten deutlich, dass diese 
Art von Technologie bloß ein Element von Reliants 
enormen Möglichkeiten war, dass sie sich auf einen großen 
gemeinsamen Erfolg in KAEC freuten. Dann bedankte sich 
der Mann in London bei allen und verschwand, und Brad 
bedankte sich bei allen, trat von der Bühne und 


signalisierte Alan und den anderen jungen Leuten seine 
Einschätzung der Vorführung mit einem lautlosen: Super 
gelaufen! 

Als es vorbei war, klatschte König Abdullah leise, sagte 
aber nichts. Es kamen keine Nachfragen. Weder er noch 
jemand aus seinem Gefolge sagte etwas zu den Reliant- 
Leuten, obwohl Alan sich in der Nähe der Tür bereithielt, 
für den Fall, dass jemand das Angebot erörtern wollte. Das 
tat niemand. Alan bekam keine Gelegenheit, den Neffen des 
Königs zu erwähnen. Vier Reihen Männer waren zwischen 
ihm und dem König, der gleich darauf wieder ging, 
zusammen mit all seinen Begleitern. 


Alan sah ihnen nach, wie sie die Straße hinunterfuhren, 
aber nicht weit. Sie verschwanden in der Tiefgarage unter 
der Black Box. Vor dem Gebäude bemerkte Alan drei weiße 
Vans, die ordentlich hintereinander geparkt waren. In der 
ganzen Zeit, die er hier war, hatten noch nie solche Wagen 
vor dem Gebäude geparkt, also ging er hin, um sie sich 
genauer anzusehen. Jeder Van hatte zwei Schriftreihen auf 
der Seite, die erste in Arabisch, die zweite in Chinesisch. 
Alan konnte keine von beiden lesen. 

Er wartete fast zwei Stunden vor dem Gebäude, wobei er 
versuchte, unbemerkt zu bleiben, bis der König mit seinen 
Männern und einem Kontingent chinesischer Männer in 
Businessanzügen auftauchte. Es gab allgemeines 
Händeschütteln, freundliches Lächeln. Der König kehrte in 
die Black Box zurück, und wenige Minuten später tauchte 
seine Fahrzeugkolonne aus der Tiefgarage auf und verließ 
die Stadt. Die chinesischen Geschäftsleute stiegen in ihre 


Vans und fuhren ebenfalls davon, ließen eine Staubwand 
zurück, die sich erst nach Stunden wieder gelegt hatte. 


Als sie weg waren, eilte Alan in die Black Box und ging zu 
Maha am Empfang. 

- Hallo, Alan, sagte sie. 

- Weshalb waren diese Männer hier”, fragte er. 

Geld! Romantik! Selbsterhaltung! Anerkennung! 

- Für eine Präsentation für den König, sagte sie. Genau 
wie Sie. 

- Sie meinen IT? 

- Ich glaube schon. 

- Und die waren hier drin? Im Gebäude? 

Maha lächelte. - Wo hätten sie denn sonst sein sollen? 

- Und woher wussten die, dass der König heute hier sein 
würde?, fragte er. 

Maha sah Alan lange an und sagte dann: - Ich schätze, 
sie hatten einfach Glück. 


Am selben Nachmittag bauten die jungen Leute von Reliant 
die Anlage ab, packten sie ein und luden sie und sich selbst 
in den Shuttle. Sie sahen keinen Sinn darin, noch länger zu 
bleiben, und verließen Saudi-Arabien am nächsten Tag. 


Alan blieb. An den folgenden drei Tagen kehrte er zum Zelt 
zurück, in der Hoffnung auf einen Termin bei Karim al- 
Ahmad. Mr al-Ahmad war seit dem Tag der Präsentation 
äußerst beschäftigt, erklärte Maha Alan. 


Endlich, eines Tages, als Alan auf einem weißen 
Plastikstuhl im Zelt saß, klopfte es an der Tür. Alan öffnete 
sie. Es war Karim al-Ahmad, der ihm mit Bedauern 


mitteilte, dass der Auftrag, die neue Stadt mit IT zu 
versorgen, an ein anderes Unternehmen gegangen sei, das, 
wie er sagte, die gesamte IT weit schneller und für weniger 
als die Hälfte der Kosten liefern könne. 

- Eine chinesische Firma?, fragte Alan. 

- Eine chinesische Firma? Ich weiß nicht genau, sagte al- 
Ahmad. 

- Sie wissen es nicht genau? 

Al-Ahmad tat so, als müsste er angestrengt nachdenken. 

- Wissen Sie was? Ich glaube, es könnten tatsächlich 
Chinesen gewesen sein. Ja, ich glaube, so war es. Macht 
das für Sie einen Unterschied, Alan? 

- Nein, sagte Alan. 

Es machte überhaupt keinen Unterschied. 

- Hat ihm das Hologramm denn wenigstens gefallen?, 
fragte Alan. 

- Wem? 

- Dem König. 

- Oh ja, sehr sogar, sagte al-Ahmad, die Stimme voller 
Gefühl, beinahe Mitgefühl. Er fand es sehr, sehr nett. 

Alan sah durch das Plastikfenster auf das blaue Wasser, 
die untergehende Sonne. - Denken Sie, es gibt für mich 
einen Grund zu bleiben?, fragte er. 

- In KAEC? 

- Ja. Reliant könnte Sie mit einigen anderen Leistungen 
unterstützen, denke ich. Und falls nicht, ich arbeite noch 
für andere Unternehmen, die sehr nützlich beim Aufbau 
dieser Stadt sein könnten. 

Al-Ahmad stand einen Moment da, einen Finger an den 
Lippen. 


- Nun ja, lassen Sie mich ein paar Tage darüber 
nachdenken, Alan. Ich würde Ihnen gerne helfen, keine 
Frage. 

- Das würden Sie? 

- Aber ja, wieso denn nicht? 

Alan fielen da viele Gründe ein. Aber er musste guten 
Willen voraussetzen. Er musste auf Amnesie hoffen. 

- Dann bleib ich vielleicht, sagte Alan. 

Man schickte ihn immerhin nicht weg, und er konnte 
noch nicht nach Hause, nicht so, mit leeren Händen. Also 
würde er bleiben. Er musste. Wer wäre sonst da, wenn der 
König das nächste Mal kam? 
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Das Buch 


„Ein Hologramm für den König“ erzählt die 
anrührende, absurde Geschichte von Adam Clay, 
einem amerikanischen Geschäftsmann kurz vor dem 
Bankrott, der mitten in der Wüste von Saudi-Arabien 
auf den alles rettenden Deal hofft. 

Adam Clay ist ein Mann der Old-Economy, der nicht ganz 
ohne eigenes Zutun so gut wie ausrangiert ist und nun 
darum kämpft, die Studiengebühren seiner Tochter 
bezahlen und einen Rest seiner Würde bewahren zu 
können. Er hat noch eine Chance, um seiner Finanzlage 
und damit seinem Leben die entscheidende Wendung zu 
geben: Für seine amerikanische IT-Firma fliegt er mit 
einem Team von jungen Leuten nach Saudi-Arabien. Dort, 
wo mitten in der Wüste eine funkelnde 
Wirtschaftsmetropole entstehen soll, wollen sie dem 
saudischen König ihre hochentwickelte IT-Technik 
vorführen, mit der sie die Stadt versorgen wollen. In einem 
Zelt am Rande der riesigen Baustelle, aus der eines Tages 
die Stadt erwachsen soll, kämpfen sie nicht nur mit 
drückender Hitze und wackligem WiFi, sondern warten auf 
einen König, der einfach nicht kommt. 

„Ein Hologramm für den König“ ist ein Roman über das, 
was die globalisierte Wirtschaft mit dem Menschen macht. 
Was passiert, wenn Arbeitsplätze in Windeseile von 
Kontinent zu Kontinent verlegt werden, es immer jemanden 
gibt, der billiger produziert. Mit großer Empathie und 
herrlich absurder Komik erzählt, zielt er mitten ins Herz 
der heutigen Zeit. Vielschichtig, traurig, rührend. Ein 
literarischer Meilenstein. 
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